13 новых фильмов, доступных в сети: «Каскадеры», «Байкеры», киллеры и приматы

Лейтенант Аксель Фоули (Эдди Мерфи) все еще служит в полиции Детройта, который превратился в город-призрак, — его заброшенные улочки нам показывают в открывающих сценах фильма. Сам Фоули, впрочем, не хочет превращаться в фантома из 1980-х, поэтому бесконечно шутит, все так же по щелчку пальца кидается в погоню за преступниками и не хочет уходить на пенсию в отличие от своего друга, а теперь и начальника Джеффри Фридмана (Пол Райзер). Именно Фридман говорит Фоули, что на свете есть вещи поважнее работы, например, семья, на которую Аксель откровенно забил. Так, со своей дочкой Джейн (Тейлур Пейдж), ставшей юристкой в Беверли-Хиллз, Фоули не общался много лет. Однако, когда Джейн переходит дорогу коррумпированным копам и те грозятся расправиться с ней, Аксель первым бросается ей на выручку.

Снова в бой идут одни старики. После четвертых «Неудержимых» и четвертых «Плохих парней» сразу на «Нетфликсе» вышла четвертая часть «Полицейского из Беверли-Хиллз», который не подавал признаков жизни аж 30 лет. Долгий срок: за это время выросло целое поколение, у которого заглавная музыкальная тема ассоциируется не с самим фильмом, а с ремиксом «Axel F» от Crazy Frog (квадриквел не случайно носит подзаголовок «Axel F», и Crazy Frog уже поучаствовал в его продвижении). В 2010-е «Полицейский из Беверли-Хиллз» мог стать сериалом (в России, к слову, выходил его сериальный рип-офф — «Полицейский с Рублевки»), но в итоге было решено делать полнометражное продолжение с дебютантом Марком Моллоем в режиссерском кресле.

Скажем честно, возвращение Акселя Фоули сложно назвать триумфальным: слишком уж много в продолжении фан-сервиса и набивших оскомину сюжетных алгоритмов из предыдущих трех серий. Вместе с тем четвертая часть не лишена обаяния, а ставка на разборки отцов и детей оказалась беспроигрышной. Следить за перепалками Фоули с дочерью не менее интересно, чем за погонями, мутной детективной интригой и кривляньями Эдди Мерфи, который в 60 ведет себя как в 20 (да, в первой части «опытному детективу» Фоули было всего 23 года — просто живите с этим!). Ветеранов франшизы (Джадж Рейнхолд и Джон Эштон) выгодно оттеняют новички (Джозеф Гордон-Левитт и Кевин Бейкон), а вызов, который Эдди Мерфи бросает времени, вне всяких сомнений, достоин похвалы. Е.Т.

Каскадер Колт Сиверс (Райан Гослинг), дублер голливудской звезды Тома Райдера (Аарон Тейлор-Джонсон), ломает спину во время выполнения трюка. А после восстановления настолько погружается в себя, что не отвечает на сообщения своей возлюбленной — операторки-постановщицы Джоди Морено (Эмили Блант). Проходит время: ушедший из кино Колт стрижет дома бонсай и работает в закусочной, но тут ему звонит продюсерка Гейл Мейер (Ханна Уоддингэм) и говорит, что на съемках режиссерского дебюта Джоди в Австралии пропал Райдер, фильм под угрозой срыва и им нужна его помощь. Колт, недолго думая, пакует чемоданы.

«Каскадеры»Оригинальное называние фильма «The Fall Guy» правильнее было бы перевести как «Козел отпущения»., во-первых, киноремейк забытого восьмидесятнического сериала, во-вторых, полуавтобиографическая история любви режиссера Дэвида Лейтча и продюсерки Келли МакКормик и, в-третьих, картина, которая вошла в Книгу рекордов Гиннесса благодаря самому большому количеству переворотов в машине. Однако совершенно необязательно знать эти факты, чтобы получить от фильма огромное удовольствие. С одной стороны, Лейтч, сам бывший трюкачРаботал над многими голливудскими боевиками, в том числе сиквелами «Матрицы», «300 спартанцами» и «Ультиматумом Борна» — за последний фильм даже выиграл две каскадерские награды Американской гильдии киноактеров., отдает должное коллегам по цеху (к слову, не так уж плохо представленным в мировом кино), с другой — энергично скрещивает два разных жанра, каскадерский боевик и романтическую комедию.

К сожалению, такая смелая жанровая эклектика сыграла с фильмом злую шутку: картина не нашла своего зрителя в кинотеатрах и провалилась в прокате. Но у любителей комедийных боевиков она наверняка будет в топах лучшего за год. В самые смешные моменты «Каскадеры» напоминают фильмы Шейна Блэка (особенно «Славных парней», где тоже сыграл Гослинг), но это неудивительно, ведь автор сценария «The Fall Guy» — Дрю Пирс, который вместе с Блэком писал третьего «Железного человека».

Как и во всяком метакино, в фильме хватает сатиры на кинопроизводство, но она не ядовитая, а нежная. Очевидно, что фильм Джоди «Металлический шторм» (этакая помесь «Дюны» и «Безумного Макса») — невероятная чушь, но внутри «Каскадеров» он превращается в по-настоящему эпохальную вещь, потому что делается с любовью. Вообще, в «Каскадерах» столько любви к кино и столько приколов для своихНапример, герой Гослинга ходит в куртке с эмблемой сериала «Miami Vice» (1984–1989) и говорит, что был в каскадерской команде этого шоу, хотя ему на тот момент было от четырех до девяти лет., что не умилиться им просто невозможно. А профессионал своего дела, но лузер по жизни с больной спиной Колт Сиверс настолько узнаваемый типаж, что даже немного тянет на портрет поколения миллениалов. Е.Т.

Киллер-скуф, похожий на Ярмольника в «Трудно быть богом», бродит по такому же невменяемому и деградировавшему, как у Германа, миру — курортному штату Флорида, населенному гангстерами, демонами и их наложницами. Зритель, как Хищник, видит этот мир исключительно через тепловизор, ограничивающий спектр цветов до кислотно-салатового, ядовито-пурпурного и пылающе-желтого. Во время перестрелок и резни не умолкает внутренний монолог скуфа о том, какой он великий ассасин и как был рожден убивать. Слишком часто, впрочем, герой прокалывается и начинает сентиментально признаваться в любви к жене и детям.

Критика из Венеции-2023 сообщала, что «Aggro Dr1ft» воспевателя странной тайной Америки Хармони Корина — это-де «проверка зрительской психики на прочность» и вообще «отъехавшее» кино. Это не совсем так: конечно, ничего подобного никто раньше не видел (мы еще не сказали про сгенерированные ИИ киберпанк-татуировки и джитиэйшные модели демонов), но чисто с содержательной точки зрения 51-летний Корин снял спокойное и милое «батино кино» про любовь к жене и домашнему комфорту. Фактически это идейное продолжение его прошлого драмеди «Пляжный бездельник» и нечто противоположное по духу нигилистическим «Отвязным каникулам» и «Трахальщикам мусорных бачков». Из‑за бесконечного закадрового бубнежа и убаюкивающих кадров морской ряби вспоминается Терренс Малик: если бы он снова решил снять боевик, то тоже, чем черт не шутит, мог бы взять мечтательного рэпера Трэвиса Скотта на роль киллера-салаги, не читавшего ни одной книги, кроме Библии. Н.Л.

Подтянутый и улыбчивый профессор философии (Глен Пауэлл) в свободное от основной работы время помогает полиции ловить преступников на живца. Причем не всяких преступников, а исключительно тех, которые решили заказать наемное убийство по объявлению. Артистичный профессор эффектно перевоплощается в подходящие по ситуации типажи (от психопата в перчатках до байкера в бандане). Все идет не по плану, когда он встречает такую обворожительную подозреваемую (Адриа Архона), что не только дает ей сбежать от правосудия, но и продолжает общение, не выходя из образа. Как говорит сам герой на лекции, если долго кем‑то притворяться, то им в конце концов и станешь.

«Я не киллер» — романтическая комедия, придуманная, написанная и спродюсированная актером Гленом Пауэллом, но поставленная его другом, живым классиком американского независимого кино Ричардом Линклейтером. Это нужно понимать, чтобы не удивляться, почему Линклейтер вдруг отказался от какого‑либо авторского стиля в пользу нетфликсовской дженерик-режиссуры, а сам фильм наполовину состоит из протяженной во времени актерской визитки Пауэлла. Сначала он дает комедийное импров-кривляние, примеряя образы фейковых киллеров, потом усиленно демонстрирует способность к длительному легкому флирту и даже насупленному взгляду героя боевика. Казалось бы, идеальные условия, чтобы продемонстрировать звездные артистические данные, но, увы, выше отметок «ну забавно» и «ну мило» перформанс так и не поднимается. Ближе к концовке история приобретает черты иронического детектива из репертуара позднего Вуди Аллена — вот только у последнего даже во второстепенном «Иррациональном человеке» Хоакин Феникс был по-настоящему страшен и смешон. Н.Л.

Вневременно красивая, как античная скульптура или портрет эпохи Возрождения, девушка (Леа Сейду) проживает сразу три жизни, смонтированные параллельно: на балах начала прошлого века, на кинопробах наших дней и в ИИ-антиутопии образца 2044 года. Во всех случаях героиня влюбляется с первого взгляда в рокового незнакомца, обладающего лицом Джорджа МакКея и несущего девушке, по ее же предчувствию, погибель. Наибольшую опасность он представляет в наши дни, когда ведет влоги с дословными монологами массового убийцы Эллиота Роджера. Наименьшую — в 2044 году, где изобрели прививку от эмоциональности и токсичности.

Однозначно самая размашистая мелодрама года, «Фонтан» и «Облачный атлас» нашего времени, только едва ли не умнее этих фильмов вместе взятых. Возможно, в этом и проблема: у интеллектуала Бонелло сложносочиненная постмодернистская история снова так ладно скроена и гладко рассказана, что даже сумасшедшие в теории повороты кажутся слишком просчитанными, если не сказать банальными. Строгий стиль режиссера с дорогими стерильными интерьерами и идеально модными костюмами, опять же, не располагает к глубокому сопереживанию. Головой понимаешь, что все это — остроумное и оригинальное препарирование любви, но на деле не веришь ни одной прозрачной слезище артистки Сейду. В самые тревожные моменты кино напоминает фильмы Дэвида Линча про прошлые жизни и злых двойников — вот у кого Бонелло мог бы поучиться не бояться живительной жанровой грязи на экране. Н.Л.

Интровертный школьник заводит дружбу со старшеклассницей на почве общего фанатичного увлечения подростковым сериалом про девочек-экстрасенсов. Дружба и сам сериал обрываются так шокирующе резко, как это бывает только в детстве. Годы спустя герой будет работать на скучной работе, и неожиданная встреча со старой подругой разблокирует стыдные воспоминания — в том числе совместный косплей девочек из сериала. И когда подруга начнет убеждать, что герой и есть та самая девочка и есть только один способ вернуться назад в телевизор, бредовое предложение будет звучать слишком соблазнительно, чтобы сразу отказываться.

«Я видел свет телевизора», третий фильм Джейн Шенбрун на тему фандомов и ужасов юности, притворяется линчеанским хоррором про забытые прошлые жизни, но на деле является скорее депрессивной, а не страшной мелодрамой об одиночестве и потерянном времени. Все здесь нарисовано уж очень широкими эмоциональными мазками: в ход идут смерти больных родственников, переписывающие сюжет флешбэки и даже нелепый старческий грим. При этом быт героев (на дворе девяностые и нулевые) лишен фактурных деталей, а персонажи второго плана (Фред Дерст из Limp Bizkit в роли злого бати, стендапер Коннер О’Мэлли в роли гадкого босса) — сплошь картонные карикатуры. Да и сюжетообразующий «сериал внутри фильма» не выглядит убедительно: скажем, в предпоследнем фильме Ксавье Долана, также вдохновленном фандомом вокруг «Баффи», фейковый сериал и феномен детской одержимости был изображен с кратно более точным уровнем реализма.

Впрочем, не реалистическую, но мелодраматическую функцию «Я видел свет телевизора» все-таки вполне успешно выполняет: на титрах хочется пожелать самому себе никогда не испытывать такую глубокую тоску и несчастье, какую испытали герои. Н.Л.

Спустя 300 лет после смерти вождя обезьян Цезаря приматы продолжают эволюционировать, а люди — деградировать. Однажды на мирное племя молодого шимпанзе Ноя (Оуэн Тиг) нападают агрессивные обезьяны в масках и с электрошокерами, убивают отца героя, а остальных сородичей уводят в рабство. Ной отправляется им на выручку, а по дороге встречает таинственную девушку (Фрейя Аллан), которая, в отличие от остальных людей, умеет говорить и явно что‑то скрывает.

Новая «Планета обезьян» дает сразу несколько весомых поводов для кринжа. Главный злодей — бонобо Проксимус Цезарь, разбивший лагерь на руинах нефтяного танкера и мечтающий проникнуть в секретный бункер людей, не может перестать думать про Римскую империю. А протагониста-шимпанзе зовут Ной, потому что в картине случится (да, вы правильно догадались) грандиозный потоп. Вообще, тяжеловесный религиозный символизм в «Новом царстве» дан настолько в лоб, что на третьем часу от него становится невероятно душно. Что касается хронометража, то совершенно непонятно, почему фильм столько идет: событий в нем — на сорок минут с гаком!

Все остальное — круги на воде, которую обезьяны боятся до потери сознания. Главное, в картине нет никаких новых идей. Студия 20th Century высосала все соки из франшизы уже к концу XX века: помимо пяти фильмов«Планета обезьян» (1968), «Под планетой обезьян» (1970), «Бегство с планеты обезьян» (1971), «Завоевание планеты обезьян» (1972) и «Битва за планету обезьян» (1973). , были игровой и анимационный сериалы. А свежая и неплохая трилогия-ребут«Восстание планеты обезьян» (2011), «Планета обезьян: Революция» (2014) и «Планета обезьян: Война» (2017). была вот только что. Ремейк Тима Бертона 2001 года принято ругать, но он хотя бы не побоялся показать платонический роман между человеком и обезьяной (дело могло дойти и до секса, но студия побоялась).

Нынешняя же «Планета обезьян» рассчитана разве что на детишек. Не случайно главные герои — подростки, как и в предыдущем фильме Уэса Болла, янг-эдалт-сурвайвале «Бегущий в лабиринте». Но даже детям будет интереснее читать оригинальный роман Пьера Буля, смотреть свежую трилогию с Энди Серксом или, на худой конец, классику с Чарлтоном Хестоном. Вообще, совершенно непонятно, почему необходимо экранизировать «Планету обезьян» по сотому разу, когда есть масса других занятных научно-фантастических книг? Особенно пугает, что авторы «Нового царства» нацелились на еще одну трилогию! Е.Т.

Мини-племя снежных людей: бета-самец (Джесси Айзенберг, неузнаваемый под гримом, как и остальные актеры), альфа-самец (Натан Зеллнер), самка (Райли Кио) и детеныш (Кристоф Заяц-Денек) — выживает в диких условиях долин и гор Северной Калифорнии. Все катится к чертям, когда глава племени переедает забродивших на солнце ягод.

Живописная, но очень странная фестивальная картина от режиссеров нескольких серий «Проклятия» — самого линчеанского сериала года. Как и в предыдущем случае, Дэвид и Натан Зеллнеры снимают кино со слишком большим упором на физиологические подробности и внезапные жестокости, чтобы продавать его как комедию. При этом на чистый хоррор «Лохматые предки» с их нелепым мычанием вместо диалогов и неожиданным музыкальным панчлайном тоже не тянут. По русскому названию может сложиться впечатление, что речь идет про первобытных людей, как в недавнем «Из тьмы», но на самом деле действие происходит в наши дни, просто на вопрос о существовании человека эти йети отвечают: «Нет, сынок, это фантастика». Н.Л.

«Лохматых предков» все еще можно застать в ограниченном российском кинопрокате.

«Байкеры» — фильм с одной из самых обманчивых рекламных кампаний в последнее время. Ведь это не байкерское кино в том классическом понимании, в котором манифестами мотоциклетной свободы были «Беспечный ездок» и другие классические представители жанра. На сей раз перед зрителем — отстраненное наблюдение за байкерами в естественной среде обитания, практически постдокументальная зарисовка из серии «В мире животных». Местные герои-мужчины определяются не чертами характера, а внешними характеристиками: лохматыми волосами, небритостями, пивными животами, гнилыми зубами, тысячью разных способов закурить сигарету. Единственный самец гомо сапиенс в кадре — фотограф и журналист Дэнни Лайон (Майк Файст), по чьей книге-фотоальбому и снят фильм. Рассказчица-протагонистка — и вовсе смешливая женщина (Джоди Комер).

Есть что‑то очень трогательное в наблюдении за взаимодействием мужчин, освобожденных от навязанных законов драматургии и действующих исключительно исходя из инстинктов. За тем, как они пытаются доминировать друг над другом, как истерят по мелочам и упрямствуют до абсурдно трагичного конца, можно наблюдать бесконечно. Режиссер Джефф Николс вообще всегда был мастером выхватывать завораживающе живые моменты из банальных диалогов и выяснений отношений, однако всякий раз он предавал реализм, пускаясь в жанровые условности — от психологического триллера до семейного сайфая.

На сей раз с материалом постановщику сильно повезло: это тот случай, когда нон-фикшн дарит самую душераздирающую и непредсказуемую драматургию, которую нарочно не придумаешь. Фильму удается показать высший пилотаж драмы: россыпь маленьких банальных разочарований превращается в большую трагедию о тектонических сдвигах эпох. Любителей жанровых лекал антимотивации здешних героев — от главы банды в исполнении Тома Харди, увидевшего однажды по телеку байкера Марлона Брандо и по-обезьяньи решившего всю жизнь за ним повторять, до беспечного ездока Остина Батлера, за чьим мечтательным взглядом невозможно рассмотреть никаких разумных мыслей, — разочаруют, зато остальные зрители узнают глубокую правду о мужской психологии. Н.Л.

Несколько наемников (Мелисса Баррера, Дэн Стивенс, Уилльям Катлетт, Кэтрин Ньютон, Кевин Дюран и Ангус Клауд) похищают из дома двенадцатилетнюю балерину Эбигейл (Алиша Уир) и залегают на дно в зловещем готическом особняке, где наниматель (Джанкарло Эспозито) велит им дожидаться выкупа. А когда наступает ночь, кто‑то начинает убивать одного преступника за другим.

Новый комедийный хоррор-хит от тандема Radio Silence — Беттинелли-Олпина и Джиллетта («Я иду искать», пятый и шестой «Крик») — состоит из нескольких плотно идущих сюжетных твистов, поэтому непонятно, как можно про него рассказать, чтобы не испортить впечатления от просмотра. Разве что так: миллениалы открыли для себя «Десять негритят», которые сначала встречают «От заката до рассвета», а затем — «Интервью с вампиром».

Смотрится фильм увлекательно, но в итоге смущают две вещи. Первая: картина состоит исключительно из хай-концептов, это конструктор LEGO — спасибо хоть, что не очередной легасиквелОт англ. legacy sequel и legacyquel — «запоздалый сиквел», в котором задействованы постаревшие актеры из оригинального фильма и новые лица, готовящиеся перенять эстафету. Пятый «Крик», снятый режиссерами «Эбигейл» и использующий этот термин в диалогах, или «Полицейский из Беверли Хиллз-4» — именно такие сиквелы.! Вторая: в финале авторы резко превращают главную злодейку (настоящее чудовище) в жертву обстоятельств, потому что есть более омерзительный злодей — мужчина. Голливуд все еще находится на передовой гендерных войн, и киношники плюют на законы драматургии, если женской солидарности приходится противостоять клыкастому и кровавому патриархату. Е.Т.

Молодая американка (Нелл Тайгер Фри) прибывает в Рим, чтобы постричься в монахини. Каково же ее удивление, когда после разговоров со священниками и сиротами из монастыря выясняется, что она оказалась в самом центре извращенного католического заговора с целью произвести на свет Антихриста.

Запоздалый приквел (шутка ли, к фильму 48-летней давности), наполненный банальными идеями и небанальными деталями исполнения. Режиссерка-дебютантка с чудным именем Аркаша Стивенсон («Новый вишневый вкус») знает толк в нагнетании тягучей, как деготь, атмосферы и в строго дозированной демонстрации источника ужаса — самого Сатаны. Отдельного упоминания заслуживает очень стильный кастинг: британские легенды Чарлз Дэнс, Билл Найи, Ральф Айнесон на вторых ролях и наша любимая звезда «Дома с прислугой» Нелл Тайгер Фри, сияющая по центру. Словом, весь фильм — маленькая изящная вещица и полная противоположность тупой трешатине «Непорочная» с Сидни Суини и абсолютно идентичным сюжетом про американку в итальянском монастыре и злой католический заговор. В России тот фильм выходил в прокат под названием «Омен. Непорочная», так что уж постарайтесь не перепутать фирменную вещь с подделкой. Н.Л.

Побитая жизнью американка (Дакота Фэннинг с синяками под глазами и вейпом), работающая по какой‑то туманной логике в ирландском зоомагазине, берется за странный квест отвезти ценного попугая на машине в зоопарк на другом конце страны. По пути она, как героиня сказки, теряется в лесу и селится с товарищами по несчастью в заброшенном домике, который терроризируют сказочные существа: то ли кощеи, то ли эльфы, то ли феи. Новые знакомые утверждают, что единственный способ не гневить этих лесных обитателей — по ночам не выключать свет и стоять перед стеклянной стеной дома им на потеху.

Режиссерский дебют дочки Шьямалана, снятый с наскока для голливудской студии-мейджора, можно с симпатией охарактеризовать просто как детский, а можно — объективно — и как абсолютно кринжовый. Часть диалогов, раскрывающих лор, по уровню неловкости соперничает с «Мадам Паутиной», а саспенс создается с помощью таких идиотских допущений, что расслабиться и получать удовольствие от фильма невозможно. Собственно, это и не саспенс хоррора (что компенсировало бы все минусы), а скорее ленивая интрига мрачной сказки, довольно уродливо оформленной хай-тек-декорациями и гротескным CGI. Фильм заканчивается сентиментальщиной, которая бы даже отца режиссерки заставила покраснеть: героиня воссоединяется с сестрой-близняшкой (тоже Дакота Фэннинг), как будто это реально детский фильм с сестрами Олсен. В семейное ремесло клана Шьямалан мы, конечно, верим (многие эпизоды, снятые 24-летней Ишаной для «Дома с прислугой», были неплохи), но подождем, пока девушка подрастет. Н.Л.

Полуразложившийся маньяк вылезает из лесной могилы, чтобы убить туристов, укравших кулон его матери. Убивает он очень медленно, живописно, поэтично.

Вопреки рекламной кампании, сандэнсовская хоррор-сенсация «Нежить» не первый слешер, снятый от лица маньяка, и не первая попытка скрестить ужастик с поэтикой Терренса Малика. Зато это уникальный случай пересечения медленного фестивального киноблуждания (значительная часть хронометража — просто красивые кадры со спины с идущим по лесу маньяком) и реально изобретательных и натуралистичных сцен убийств, выступающих контрапунктом. Грубый, как топор, слешер, лишенный какой‑либо иронии, но от которого невозможно оторваться. Н.Л.

«Нежить» все еще можно застать в российском кинопрокате.