Сапрыкин о духе времени Стоит ли обустраивать парк, если не дают обустроить Россию?

Фраза «пора валить», пережившая взлет популярности после очередного выдвижения Путина в президенты, остается для большинства не более чем риторической фигурой: кажется, единственным человеком, кто буквально-таки взял и свалил — причем еще до путинского объявления, — стал главный редактор русской версии Esquire Филипп Бахтин. Свалил он, впрочем, в совершенно противоположную сторону, нежели основная масса пакующих виртуальные чемоданы: Бахтин отправился заниматься строительством летних детских лагерей — то есть огромным, рассчитанным на много лет проектом на территории России. Попутно в интервью «Афише» он воспел деятельность Сергея Капкова, переделавшего за полгода парк Горького: по мысли Бахтина, подобного рода создание более человечной среды — первый шаг к тому, чтоб люди перестали ссать в подъездах, а Центризбирком прекратил мудрить с результатами голосования, — и кажется, очередной путинский срок ничего не изменит ни в логике рассуждений Бахтина, ни в его ближайших планах.

Выдвижение Путина состоялось практически одновременно с переездом Капкова в кабинет начальника департамента культуры московской мэрии, и последний факт отчасти корректирует впечатление от первого: валить — и даже разговаривать об этом — глупо, в России есть чем заняться, но это «что-то» — не совсем то, о чем мечтает либеральная оппозиция. Власть говорит букваль­но следующее: никакой модернизации не будет, здесь не то место, где можно изобрести айпэд, а на то, чтобы изобретать термоядерные реакторы, уже нет ресурсов — ни финансовых, ни человеческих. И вообще, статус-кво сохраняется: Хо­дорковский в тюрьме, «Единая Россия» в парламенте, корпорация нефтегазосиловиков со всей свойственной ей этикой распила-отката-заноса — у реальных рычагов власти. Мы не будем обсуждать с вами, как обустроить Россию, но при этом предлагаем заняться обустройством окружающей среды: если вы можете чему-то хорошему научить детей, или знаете, как переделать ближайший музей, или просто хотите облагородить пространство вокруг себя — милости просим.

Как отвечать на это предложение — вопрос ­адски сложный. Безусловно, в этой ситуации лучше сразу все, чем всего лишь хоть что-то. И конечно же, на любого хорошего директора парка приходится десять кураторов молодежных движений — которые в любой момент могут взять и откусить директору голову. И разумеется, неконтролируемая пожизненная власть — лучшая гарантия того, что все вообще пойдет вразнос. Но вот появилось именно такое окно возможностей: вместо того чтобы в сотый раз объяснять давно понятные вещи, ты можешь пойти и покрасить забор. Или придумать для этого забора какой-нибудь удивительный дизайн. Или устроить рядом с забором фестиваль всего на свете. Или провести ребрендинг забора. В общем, забор остается на месте, но можно его замечательно разукрасить.

И кто мы такие, чтобы бросать камень в тех, кто уже красит, — или, как в истории с Томом ­Сойером, удержаться от искушения присоединиться.