«Losing My Religion»

Летом 1990 года гитарист группы R.E.M. Питер Бак сидел перед телевизором и одновременно пытался научиться играть на новом для себя инструменте — мандолине. Бак тщательно записывал свои упражнения, поэтому, когда посередине нелегкого занятия к нему в голову пришла мелодия, ему не пришлось ее потом вспоминать. Мелодия эта легла в основу песни «Losing My Religion», ставшей, пожалуй, главной для группы.

Вокалист R.E.M. Майкл Стайп через год скажет: «Однажды я описал нашу группу как пучок минорных аккордов, поверх которых бросили какую-то ерунду. Это есть в «Losing My Religion». Благодаря этому тебе хочется подпевать и петь, когда песня закончится». Сложно поверить, но эта «ерунда» действительно работает: из всех хитовых песен эта — самая странная. Построенная только на минорных аккордах, песня, в которой звучат струнные и мандолина, в которой нет привычного многим припева, оправдывает свое меткое звание «случайный хит» (опять же данное Стайпом) на все сто. Как именно группе удалось отстоять свое право на ее выпуск в качестве первого сингла, не ясно, но решение это возникло в результате ожесточенных споров с лейблом. Политика R.E.M. тогда была под стать экспериментальности выходившего альбома «Out of Time» — они решили не ехать в тур, но с радостью соглашались на любые интервью. В итоге Warner и R.E.M. пошли на компромисс: сначала «Losing My Religion» ротировалась только на колледжских и рок-станциях. И только после того, как там хорошо приняли новую песню, лейбл решился отдать ее на крупные радиостанции — и там ее ждал еще больший успех. Отвечавшие за программную сетку жаловались лишь на то, что не знали, как ловко вставить песню в эфир — она слишком не похожа на все остальные, — но отмечали ее большой потенциал. Тем не менее такого успеха не мог предсказать никто.

Два «Грэмми», шесть премий MTV VMA, второе место в категориях «Сингл» и «Видео» авторитетного списка музыкальных критиков Pazz & Jop (на первом — «Smells Like Teen Spirit») — безусловно, не последнюю роль в этом сыграл запоминающийся клип, снятый тогда еще мало кому известным визионером Тарсемом Сингхом — автором «Клетки» и «Запределья». Режиссер решил опираться на самую популярную трактовку песни — как размышление о религии, — и создал историю об упавшем с небес старом ангеле. Попутно рабочие строили железные крылья по чертежам да Винчи, а сами R.E.M. были заперты в комнате, за окном которой постоянно шел дождь. Дождь и падший ангел — это Габриэль Гарсиа Маркес, чей рассказ «Очень старый человек с огромными крыльями» послужил основной для клипа. В визуальном плане Сингх вдохновлялся работами Пьера и Жиля, взяв от них не китчевость, а работу с цветом, и Караваджо — все посвященные религиозным мотивам и сюжетам. На визуальную составляющую повлиял и Тарковский с его «Жертвоприношением» — оценили ли в 1991 году это зрители MTV, сказать сложно.

И Стайп, и Сингх видели клип по-разному, и ни одна из этих версий не стала главной — солист хотел очень простое видео наподобие «Nothing Compares 2 U» Шинейд О’Коннор, но в то же время не желал сниматься в одиночку; должна была присутствовать вся группа. Режиссер же изначально хотел сделать клип в духе индийских фильмов, мелодраматичный и сказочный. Волей случая в итоге получилась даже не смесь этих вариантов, а нечто большее — но в этой истории вообще много случайностей: танец Майкла Стайпа было решено включить в видео просто после того, как все увидели, что он пританцовывал под какую-то песню.

Как это часто бывает, одними из немногих людей, веривших от начала до конца в «Losing My Religion», были сами R.E.M. — и верили настолько, что Стайп даже согласился открывать рот под фонограмму, от чего долгое время отказывался при съемке клипов. Впрочем, популярность принесла группе и некоторые проблемы — некоторые восприняли песню как антирелигиозную: одни приняли ее на вооружение, другие решили против нее протестовать. Впрочем, протесты эти быстро сошли на нет: Стайп охотно рассказывал в интервью, что название песни — не более чем распространенное на его родном Юге выражение, значащее, что человек уже не верит в свой успех в каком-то деле или перепробовал все, чтобы чего-то добиться, но так и не смог приблизиться к решению проблемы. В то время как часть фанатов группы считает, что песня посвящена смерти Джона Леннона или СПИДу, все гораздо проще — это песня о любви. R.E.M. нечасто обращались к чувствам при написании песен, но «Losing My Religion» — это песня о страсти, неразделенной влюбленности, о том, как ты не можешь подобрать нужные слова: ты и так уже сказал слишком много, но этого недостаточно. Стайп сравнивал свою песню с «Every Breath You Take» The Police и называл ее классической поп-песней о страсти, благодаря которой каждый сможет сказать: «Это про меня». Тем не менее он подчеркивал, что если когда и напишет песню автобиографическую, об этом поймут абсолютно все — то есть она про всех, но не про него самого.

В «Losing My Religion» действительно есть что-то, что кажется знакомым каждому, если не на уровне текста, то в самой мелодии песни: ты будто бы слышал ее много раз, и она сразу же кажется тебе давно знакомой. Примечательно, что в Израиле, где песня также стала хитом, ее переименовали в «O Life» — по строчке из начала. Песня еще и об этом: жизнь идет, и она больше каждого из нас. Влюбленность наступает и проходит, а все остальное практически не меняется. О жизнь.

10 каверов на «Losing My Religion»

1. Тори Эймос

Эймос меняет в песне все: ритмику, инструментал, настроение — и делает ее более депрессивной; насколько это необходимое решение, сказать сложно, но получается душераздирающе и несколько наигранно одновременно. Сочетание интересное.

2. Нина Перссон

Вокалистка The Cardigans справляется с песней куда лучше: струнные, клавишные и ритм-секция добавляют нужного надрыва, в то время как сама Нина поет несколько отрешенно — одной музыки для нужного настроения и так уже достаточно.

3. Graveworm

Радикальный взгляд на песню из Италии: готик-метал с характерным для других ответвлений жанра вокалом превращает песню в несколько стандартную для металла композицию — если держать в голове оригинал, ощущение поразительное.

4. Swandive

Швейцарская группа превращает «Losing My Religion» в трип-хоп — таким образом нестандартный поп-хит превращается в более стандартную песню, тем не менее не лишенную смысла.

5. Dolapdere Big Gang

Небольшой турецкий оркестрик добавляет песне национального колорита — при этом видно, насколько здесь стараются бережно отнестись к оригиналу. Главный плюс — сохранение настроения, сомнений лирического героя песни.

6. Сell 7

Австралийская группа играет индастриал, но здесь можно услышать довольно приятное звучание; «Losing My Religion» часто пытаются сделать танцевальной при помощи различных ремиксов, которые не стоит показывать никому, — эта версия лучшая.

7. Анук

Певица из Нидерландов сумела и сохранить близость к оригиналу, и показать, на что она способна, и просто в целом не испортить песню. Судя по этому живому исполнению, зрители также остаются довольны.

8. Клелия Вега

Так получилось, что лучше всего перепеть эту песню получается у девушек — мужчины в основном остаются в рамках простых акустических исполнений. Минималистичный кавер от французской певицы — отличное тому доказательство.

9. Lacuna Coil

Начало, больше похожее на евродэнс-песню, ничего не предвещает, но вообще-то Lacuna Coil играют альтернативный металл. На деле получается совсем не страшно и не очень радикально — даже когда здесь вступает мужской голос.

10. Лок Дог

Несмотря на популярность песни на местных радиостанциях, в России каверов на R.E.M. практически не делали — но Александр Жвакин, более известный как Лок Дог, сделал более радикальную переработку, взяв семпл из «Losing My Religion» и зачитав поверх него совсем не связанный с оригиналом текст: по нему выходит, что наша религия — танец, а храм — танцпол. В конце тем не менее поет Майкл Стайп.