«Этот мир (придуман не нами)»
В регулярной рубрике о величайших песнях в истории человечества — «Этот мир», одна из композиций, возведших Аллу Пугачеву в ранг по-настоящему больших певиц, а также лучшие ее версии — от Владимира Путина и Хора Сретенского монастыря до «Смысловых галлюцинаций» и сборной российской эстрады.
«Вы чаще всего поете о любви», — говорит молодой Алле Пугачевой журналистка «Комсомольской правды». Та отвечает кратко: «Я — женщина». В какой-то момент она и вовсе удивлялась: «А о чем еще петь?» Позже, в той же беседе: «Если раньше я пела о любви человека к человеку, то сейчас хочется петь о любви человечества к человечеству». На дворе 1983 год, но певица немного забыла о том, что подобные песни она начала петь еще за пять лет до того — а главная из них называлась «Этот мир».
Оригинальная версия с кадрами из «Женщины, которая поет»
Почему именно она? Не давшая дорогу на большую эстраду «Арлекино», не взявшая невиданную доселе высоту «Женщина, которая поет», не закрепившие ее «Как тревожен этот путь», «Соломинка» и многие, многие другие? Все дело даже не в формальном соблюдении правил рубрики и попытки выбрать песню, на которую проще всего найти десять каверов (а на эту — очень просто), а скорее в желании восстановить справедливость: из всех шедевров певицы этот кажется самым недооцененным. Поначалу так и было — ей не нашлось места в продуманных «Монологах певицы», «Пришла и говорю», как она сама жаловалась: «Когда выходит пластинка, эти песни для меня уже старые, написанные год назад, — а я выступаю с двадцатью-тридцатью новыми». Время, впрочем, поставило все на свои места: именно этой песней в новом веке певица заканчивала практически каждый свой концерт — и хоть она и назвала ее как-то раз «вечно старой», в этом не чувствовалось какой-то насмешки. Скорее она имела в виду, что поет о том, что старо, как этот мир.
У «Этого мира» нет истории как таковой — она лишь шла в комплекте с остальными, попавшими в «Женщину, которая поет», да и в фильме была лишь, как казалось, фоном к иллюстрации суровых гастрольных будней; и поезда, и поезда, и не туда, и только я туда. И вся история с композитором Горбоносом, которого Пугачева придумала, чтобы в картину поставили ее собственную музыку, и ее ссора с композитором Зацепиным, в которой не все ясно до конца, и, собственно, сам фильм, как видно из прошлого предложения, — все обошло ее стороной. Песня на стихи Леонида Дербенева и музыку Александра Зацепина вышла на миньоне в 1978 году, на гиганте в 1980-м — все? Нет, не все.
«Этот мир» в 1989 году — более залихватская песня, позволяющая также вспомнить, что как-то раз Пугачева должна была выступать на одной сцене с Джоан Баэз
В великих песнях не замечаешь какие-то детали, которые потом возвращаются к тебе поистине неожиданным, удивительным открытием, — в этом случае ими оказываются какие-то совершенно нездешние, глассовские синтезаторы, которые, время от времени обрываясь на полуслове, придают этой песне какого-то дополнительного драматизма. «На полуслове» — очень важное сочетание: точно так же здесь обрываются звуки готового возвеличить эту песню ансамбля; барабаны буквально уходят в никуда. Это песня приостановленная, находящаяся в состоянии пограничном — между всем подряд. Между старостью мира и дерзновенной молодостью — Пугачева в прошлом году объяснила свою творческую смелость того времени ей и только ей. Между комедией, о которой вспомнил пять лет назад в своем эссе Юрий Сапрыкин, и трагедией — как-то раз Ангелина Степанова, актриса МХАТа, сказала ей наивысшую похвалу: «Вы настоящая трагедийная актриса». Между все той же дерзостью — без которой, как она ухмылялась, не было бы ее славы — и скромностью, которая в этой песне, пожалуй, достигает своего пика. Между вечностью, размышлениями о мире и чем-то бытовым — слова песни можно трактовать по-разному и воспринять, например, как попытку примирения в нарастающей ссоре. Вы знаете о таких моментах — когда все вокруг вас рушится и вы просто выражаете свой гнев на самом близком. И Пугачева — хоть это слово к ней, как кажется, неприменимо вообще — жертва этого конфликта. Жертва, впрочем, обманчивая — она поет с высоты опыта, и поэтому все сразу сходит на нет.
Как видите, песня изменилась разительно — но это все скорее из-за примет времени
«Она одна понимает, что она поет. Лучше всех чувствует слово», — сказал о ней Шнитке. Она сама признавалась, что, получая песни, всегда пробует понять, насколько они с ней соотносятся, насколько она может их прожить, — и эту ей получилось сделать подлинно своей, заставить забыть о том, что ее написал кто-то другой. Не стоит удивляться тому, что песня, появившаяся снова в начале нулевых, стала похожа на веселый карнавал — тут дело даже не в изменении самой Пугачевой, эта песня стала скорее чем-то всеобщим, застольным; комедия и быт взяли верх. В этом случае перед нами словно две песни — и, хоть равновеликими их смогут назвать не все, одна из них точно остается с человеком надолго.
«Этот мир» не та песня, которая является визитной карточкой Пугачевой, но та, которую смогут вспомнить все; та самая песня, которую вы узнаете с двух нот, та, которую она когда-то многозначительно назвала своей песней. Она, безусловно, заставляет забыть о суете и вспомнить, что за этой бедой придет покой. Это, впрочем, тоже с какой стороны посмотреть: вспомнив ответ Пугачевой, чем она занимается в конце рабочего дня — читает стихи, — то можно и понять, что это практически «Все будет так, исхода нет», только чуть более оптимистичное. И кого в этом обвинить? Прошу, не ее.
10 исполнений «Этого мира»
Владимир Путин и звезды на олимпийской стройке
Владимир Путин приехал в Сочи проведать участников акции «Стройотряд «Авторадио» и спел с ними песню — после долгого перебора вариантов решили остановиться именно на ней. Песня простая, практически дворовая — а среди исполнителей можно заметить, например, группу «Уматурман» и Олега Митяева.
«Смысловые галлюцинации» и Чичерина
Строго говоря, с бывшими (даже на тот момент) звездами «Нашего радио» песню поют все подряд — как упоминалось выше, она считается идеально подходящей для завершения чего угодно. Возможно, так и есть — но классическая ситуация, когда кавер больше говорит о его авторе, нежели об оригинале, довольно занятна.
Алсу
Ну просто зимний сон, а не версия — поразительным образом кавер Алсу упрямо напоминает что-то из ее раннего творчества; впрочем, стоит сказать, что это, напротив, очень хорошо.
«Красные звезды»
Удивительное дело: группа, скорее вдохновляющаяся «Инструкцией по выживанию», в этом кавере упрямо пытается быть похожей на слишком прямолинейную версию своих земляков «Ляпис Трубецкой», да еще и напоминают о группе Lumen. Пусть так.
Алексей Гоман
«Русский парень» Алексей Гоман пытается спеть кавер-версию — и комментарии тут, возможно, не требуются: уж слишком натужно и излишне театрально получается у него петь. С другой стороны, все это похоже на какое-то караоке для звезд — словом, довольно ужасно.
«Сурганова и Оркестр»
Далеко не первая перепевка Пугачевой от Светланы Сургановой — можно вспомнить, например, великолепную «Мне нравится, что вы больны не мной», разрешенную в трип-хоповом ключе, здесь же еще немного — и будет развеселая балканщина; немного странно.
Владимир и Никита Пресняковы
Владимир Пресняков-младший пел «Этот мир» еще в девяностых, но здесь тем интереснее его исполнение песни вместе с сыном — своеобразный семейный подряд. Духоподъемная версия в стиле русской поп-музыки конца нулевых тоже достаточно примечательна.
Владимир Пресняков-старший и Илья Резник
И снова Владимир Пресняков — но совсем другой: здесь «Этот мир» разрешен красивой инструментальной мелодией, а в самом начале поэт Илья Резник произносит текст-вариацию на тему «Этого мира». Признаться честно, вторая часть с битбоксом нам нравится куда больше.
Вообще все
Иначе и не скажешь: сборная русской эстрады (circa 2011) исполняет песню практически построчно — не обходится и без тяжелой артиллерии в лице Игоря Крутого и Иосифа Кобзона и собственно автора, — но аранжировка в стиле развеселого евродэнса несколько пугает.
Хор Сретенского монастыря
Удивительная версия, практически делающая «Этот мир» госпелом — пожалуй, из всех представленных лучшая именно эта. Впрочем, тут можно вспомнить и версию актеров МХТ, сделанную для спектакля Константина Богомолова «Карамазовы», — благодаря постмодернизму круг замкнулся.