Позади шесть месяцев 2022 года. Сезон каникул и отпусков — отличное время, чтобы подвести промежуточные итоги и наверстать пропущенные хиты.

📵 Дюжина фильмов

12. «King’s Man: Начало»

«The King’s Man»

Концентрация китча и кэмпа, нескладный сценарий и чистое экшен-веселье — ровно то, что надо в контексте жанра шпионской свистопляски. Сцены с Распутиным-педофилом, танцующим с саблями, миниатюрным ремейком «1917» в окопах Первой мировой, наконец, горной развязкой с козлами и канатами мы запомним надолго.

Подробнее на Афише
Подробности по теме
Майкл, бей: как 2022 год перезарядил жанр боевика и при чем здесь три буквы R
Майкл, бей: как 2022 год перезарядил жанр боевика и при чем здесь три буквы R

11. «Все мои друзья меня ненавидят»

«All My Friends Hate Me»

Моментальная классика черной английской комедии, оригинальное и непредсказуемое кино, напрашивающееся на будущую культовую славу. Сплошной дружеский газлайтинг, пассивная агрессия, жестокие пранки — вы будете в основном мучительно кринжевать, а не смеяться, но в этом и крутизна.

Подробности по теме
Что смотреть в сети: новый Линклейтер, новый Апатоу и хоррор про съемки порно
Что смотреть в сети: новый Линклейтер, новый Апатоу и хоррор про съемки порно

10. «Брат во всем»

Главное квир-кино года, если знать, на что обращать внимание. Можно лишь посочувствовать министерству обороны, проспонсировавшему фильм, радикально выступающий против традиционных милитаристских ценностей и демонстрирующий бессюжетный набор неуловимо эротических сцен — от поливаний огромным шлангом до остротелесной игры в «слона».

Подробнее на Афише
Расписание и билеты
Подробности по теме
Что смотреть в сети: новый Линклейтер, новый Апатоу и хоррор про съемки порно
Что смотреть в сети: новый Линклейтер, новый Апатоу и хоррор про съемки порно

9. «После Янга»

«After Yang»

Изящная фантастика от режиссера-синефила Когонады, где на «заставляющий задуматься» сюжет накладывается уникальная авторская интонация, нежная и меланхоличная. В какой‑то момент сюжет про воспоминания андроида превращается в монтажный эксперимент, стремительную и ассоциативную видеопоэзию.

Подробнее на Афише
Подробности по теме
Что смотреть в сети: «Глубокие воды» с Аффлеком и де Армас, новый Спилберг, «Чудаки-4»
Что смотреть в сети: «Глубокие воды» с Аффлеком и де Армас, новый Спилберг, «Чудаки-4»

8. «Клон»

«Dual»

Экзистенциально-мифологическая антиутопия о противостоянии депрессивной девушки и ее клона, где комедия абсурда и психологический триллер сплетены до степени смешения. Райли Стернс — новый Йоргос Лантимос, только смешнее и непринужденнее.

Подробнее на Афише
Смотреть в Okko
Подробности по теме
«Клон»: жестокая комедия абсурда о двойниках и неизлечимом одиночестве (уже в прокате)
«Клон»: жестокая комедия абсурда о двойниках и неизлечимом одиночестве (уже в прокате)

7. «Хэллбендер»

«Hellbender»

Сырой DIY-хоррор (более сырой, чем «Техасская резня бензопилой», более DIY, чем «Зловещие мертвецы») про ведьм и панк-рок, снятый мамой, папой и восемнадцатилетней дочерью из семьи по фамилии Адамс. Последняя — большое открытие по любым стандартам: в одних сценах беззащитно ранимая, в других — обаятельно наивная, в третьих — излучающая чистую сатанинскую власть и опасность.

Подробнее на Афише
Смотреть в Okko
Подробности по теме
«Хэллбендер»: ведьмы, юность и панк-рок в лучшем хорроре года (уже в прокате)
«Хэллбендер»: ведьмы, юность и панк-рок в лучшем хорроре года (уже в прокате)

6. «RRR»

Индийские (если точнее, телужские) кинематографисты сняли «Форсаж» на максималках. Никакого самоуничижительного юмора и иронии, никаких культурологических претензий — только безостановочные американские горки из пафоса, превозмогания, незамутненной маскулинности и тотального игнора законов физики.

Подробнее на Афише
Подробности по теме
Майкл, бей: как 2022 год перезарядил жанр боевика и при чем здесь три буквы R
Майкл, бей: как 2022 год перезарядил жанр боевика и при чем здесь три буквы R

5. «Род мужской»

«Men»

Сюрреалистический хоррор фантаста Гарленда, пугающий не сюжетом и диалогами, а извращенными визуальными образами и потусторонней операторской работой. Кто‑то увидит здесь остросоциальный приговор всем похожим друг на друга мужчинам, а кто‑то — общечеловеческую картину растерянности перед языческим величием матери-природы, леса-отца.

Подробнее на Афише
Расписание и билеты
Смотреть в Okko
Подробности по теме
«Род мужской» Алекса Гарленда: красивый, страшный и непредсказуемый постхоррор
«Род мужской» Алекса Гарленда: красивый, страшный и непредсказуемый постхоррор

4. «„Аполлон-10½“: ребенок космического века»

«Apollo 10½: A Space Age Childhood»

Автобиографическая мультипликация, где наглая фантазия-ложь сочетается со строжайшей документацией. В этом же нишевом жанре можно вспомнить сериал стендап-комика Луи Андерсона «Жизнь с Луи». Ричард Линклейтер за полтора часа хронометража коллекционирует чуть ли не больше правдивых наблюдений о взрослении и родителях, чем Андерсон собирал за три сезона.

Подробнее на Афише
Подробности по теме
Что смотреть в сети: новый Линклейтер, новый Апатоу и хоррор про съемки порно
Что смотреть в сети: новый Линклейтер, новый Апатоу и хоррор про съемки порно

3. «Лулу и Бриггс»

«Dog»

Режиссер-дебютант Ченнинг Татум мастерски совмещает жанровый эскапизм и точную фиксацию духа времени в истории о дружбе собачки и качка. Моментальная комфортная классика, напоминающая, за что мы продолжаем любить голливудское кино.

Подробнее на Афише
Смотреть в Okko
Подробности по теме
«Лулу и Бриггс»: режиссер-дебютант Ченнинг Татум и песик помогают залечить душевные раны
«Лулу и Бриггс»: режиссер-дебютант Ченнинг Татум и песик помогают залечить душевные раны

2. «Лакричная пицца»

«Licorice Pizza»

Снятая на теплую 35-миллиметровую пленку лихорадочная греза о любви по мотивам поп-культурных образов прошлого. Редкий случай, когда коллекция бессюжетных скетчей и синефильских оммажей, несмотря ни на что, открывает зрителям искренние переживания автора. Все-таки неподдельную боль из‑за ушедшей юности никакими киновыкрутасами не заглушить.

Подробнее на Афише
Подробности по теме
5 фильмов, вдохновивших «Лакричную пиццу» Пола Томаса Андерсона
5 фильмов, вдохновивших «Лакричную пиццу» Пола Томаса Андерсона

1. «Всё везде и сразу»

«Everything Everywhere All at Once»

Удивительно, но факт: «Все везде и сразу» затыкает за пояс вообще все фильмы Marvel не только с точки зрения фантазии, искренности и оригинальности, но и в плане чистой зрелищности. При этом хореография боев на экране в десять раз изобретательнее последней «Матрицы». Дюжину лет назад лучший боевик своего времени «Скотт Пилигрим против всех» прорабатывал травмы поколения неудачников-миллениалов. Теперь же «Все везде и сразу» проворачивает подобное с детьми XXI века, идущими за руку с расстройствами пищевого поведения, антидепрессантами и трудностями самоидентификации. Для своей родной аудитории кульминация супергеройского боевика, где мама спасает взрослого ребенка, станет главной художественной отдушиной в черном-пречерном 2022-м.

Подробнее на Афише
Расписание и билеты
Смотреть в Okko
Подробности по теме
«Все везде и сразу»: инди-экшен про мультивселенную, затыкающий за пояс «Матрицу» и Marvel
«Все везде и сразу»: инди-экшен про мультивселенную, затыкающий за пояс «Матрицу» и Marvel

🥡 Дюжина сериалов

12. «jeen-yuhs: Трилогия Канье»

«jeen-yuhs: A Kanye Trilogy»

История становления главной поп-звезды нашего века (заглавный «гей-ний» Канье Уэст), сочетающая эпический масштаб (на экране мелькает эра CD-микстейпов, эра «Грэмми» и MTV, эра скандальных президентских кампаний) и интимную проникновенность (все снимает видеограф-любитель, подружившийся со звездой в юности). Канье, как никто другой, заслужил столь нестандартную телебиографию.

Смотреть на Netflix (временно недоступен в России)
Подробности по теме
Канье Уэст, «З/Л/О 94» и жуткий кролик: 5 новых фильмов для домашнего просмотра
Канье Уэст, «З/Л/О 94» и жуткий кролик: 5 новых фильмов для домашнего просмотра

11. «Моя гениальная подруга» (3-й сезон)

«My Brilliant Friend»

Продолжение амбициозного проекта по превращению «Неаполитанского квартета» Элены Ферранте в кинороман с идеальным балансом подробности и концентрированности повествования. Выхолощенность стиля нового режиссера с лихвой компенсируются силой драматургического материала (история токсичной дружбы длиной в полвека) и чудесными актрисами в главных ролях.

Смотреть на HBO Max (недоступен в России)
Подробности по теме
«Моя гениальная подруга» — чудесная экранизация, которую пора посмотреть (вышел 3-й сезон)
«Моя гениальная подруга» — чудесная экранизация, которую пора посмотреть (вышел 3-й сезон)

10. «Медленные лошади»

«Slow Horses»

Окутанный сигаретным дымом Гэри Олдман с сальными волосами и дырявыми носками руководит отделом шпионов-неудачников — это не ле Карре, а что‑то вроде «Гарри Поттера» для взрослых. На месте три важнейших козыря, необходимых для первоклассного жанрового развлечения: атмосферность, быстрый темп и непринужденный юмор.

Смотреть на Apple TV+
Подробности по теме
«Медленные лошади» и «Почему не Эванс?»: 2 британских детектива с Гэри Олдманом и Хью Лори
«Медленные лошади» и «Почему не Эванс?»: 2 британских детектива с Гэри Олдманом и Хью Лори

9. «Дзен-вождение»

«Zen Motoring»

Экспериментальная комедия, снятая на видеорегистратор и не похожая ни на что на свете. Документальные кадры с лондонских улочек чередуются с абсурдными духовными монологами — представьте себе смесь Джона Уилсона и ASMR-видео. Пика «Дзен-вождение» достигает к концу сезона — в линчевской серии с ночным таксованием и баттл-рэп-кульминации на лесной поляне.

Смотреть в BBC iPlayer (недоступен в России)
Подробности по теме
5 новых комедийных сериалов из Великобритании: милые, дерзкие, экспериментальные
5 новых комедийных сериалов из Великобритании: милые, дерзкие, экспериментальные

8. «Задорные друзья»

«Smiling Friends»

Новейший сказочный хит канала Adult Swim (производителей «Рика и Морти») — очень свежее, полное анархической энергии и культурной актуальности зрелище. А главное — регулярно до хохота в голос смешное. Скорострельный фарс про чудиков-благотворителей перебивается резкими моментами брутального реализма и даже хоррора — скучать в течение компактного сезона точно не придется.

Смотреть на Adult Swim (недоступен в России)
Подробности по теме
«Задорные друзья», «Этот дом», ностальгия и фэнтези: 4 новых мультсериала для взрослых
«Задорные друзья», «Этот дом», ностальгия и фэнтези: 4 новых мультсериала для взрослых

7. «Шервуд»

«Sherwood»

Удивительный факт: самый запутанный, непредсказуемый и шокирующий детективный сюжет года — не беллетристика, а история, основанная на реальных событиях. Тот случай, когда лучше ничего не знать заранее: скажем лишь, что в «Шервуде» с сюжетом, развивающимся в локациях легенды про Робина Гуда, тоже находится место и ноттингемскому шерифу, и кровавой мести, и даже стрелам.

Смотреть в BBC iPlayer (недоступен в России)
Подробности по теме
Аферы, убийства, домашнее порно: сериалы по реальным кейсам, которые мы будем смотреть
Аферы, убийства, домашнее порно: сериалы по реальным кейсам, которые мы будем смотреть

6. «Дом с прислугой» (3-й сезон)

«Servant»

Все еще самый неординарный саспенсовый сериал нашего времени, устроенный не как типичный готический хоррор, а как семейный ситком. Трагический парадокс: ситкомное обнуление ставок в каждой серии не приводит к возвращению нормальности, ведь заявленный в пилоте статус-кво изначально ужасен (ребенка заменила кукла-реборн). Все это было бы смешно, если бы не было так страшно.

Смотреть на Apple TV+
Подробности по теме
3-й сезон «Дома с прислугой» — изысканное удовольствие для ценителей саспенса и иронии
3-й сезон «Дома с прислугой» — изысканное удовольствие для ценителей саспенса и иронии

5. «Джентльмен Джек» (2-й сезон)

«Gentleman Jack»

Лесбийская мелодрама «Джентльмен Джек» — не романтическая сказка и не фанфик, а проза, написанная в строгой традиции позапрошлого века. Пускай олдскульная продукция Би-би-си — это и телевизионный театр, но зато самый глубокий и изумительно разыгранный телетеатр в мире. Сюранна Джонс и Салли Уэйнрайт — два сокровища.

Смотреть в BBC iPlayer (недоступен в России), на «Амедиатеке» (скоро)
Подробности по теме
Что смотреть в Месяц гордости: 2-й сезон «Джентльмена Джека» — главной ЛГБТ-драмы момента
Что смотреть в Месяц гордости: 2-й сезон «Джентльмена Джека» — главной ЛГБТ-драмы момента

4. «Элли и Наташа»

«Ellie & Natasia»

Выдающиеся комедиантки Элли Уайт и Наташа Деметриу обладают даром брать типичных для 2020-х героев — от вейпующих вебкам-моделей до пересекающихся взглядами в метро читателей «Нормальных людей» — и пускать эти сюжеты в сюрреалистические направления, которые бы и жителей XIX века рассмешили. Панчлайны скетчей превзойдут ожидания самых искушенных зрителей.

Смотреть в BBC iPlayer (недоступен в России)
Подробности по теме
2 новых уморительных бриткома в духе старой школы: «Человек против пчелы», «Элли и Наташа»
2 новых уморительных бриткома в духе старой школы: «Человек против пчелы», «Элли и Наташа»

3. «Ночные вызовы»

«The Responder»

Не рядовая жанровая вещица, которую возвышает над конкурентами участие Мартина Фримана, а первоклассное зрелище по любым стандартам. Драматург-дебютант, бывший офицер Тони Шумахер умудряется не только насытить происходящее россыпью прожитых деталей, но и в нужные моменты оказывается вполне себе мастером психологического реализма и адреналинового саспенса.

Смотреть в Okko
Подробности по теме
Три новых британских сериала-триллера: «Ночные вызовы», «Досье „Ипкресс“», «Проклятье»
Три новых британских сериала-триллера: «Ночные вызовы», «Досье „Ипкресс“», «Проклятье»

2. «Мы владеем этим городом»

«We Own This City»

Стиль драматурга Дэвида Саймона достиг божественной простоты: драма о реальном коррупционном скандале в полиции Балтимора — не художественное повествование в классическом представлении, а невзрачный коллаж-мозаика, где смысловые параллели и связи коротких сцен-виньеток при взгляде вблизи совершенно неочевидны. Зато на дистанции шести часов все детали складываются в по-настоящему эффектное полотно, трагичное и восхитительное.

Смотреть на HBO Max (недоступен в России), «Амедиатеке» (скоро)
Подробности по теме
«Мы владеем этим городом»: неофициальный шестой сезон «Прослушки» про грязных копов
«Мы владеем этим городом»: неофициальный шестой сезон «Прослушки» про грязных копов

1. «Жизнь и Бет»

«Life & Beth»

Создательница и звезда ромкома «Жизнь и Бет» Эми Шумер обладает большим талантом с задорной интонацией говорить о самых болезненных и универсальных проблемах взрослых людей, ищущих любви и счастья. Это лишь отчасти эскапистское развлечение со слэпстиком, импровом и прочим дуракавалянием — эмоционального реализма здесь вполне хватает для экзистенциальной глубины. А Майкл Сера, играющий героя, который, как и реальный муж Шумер, страдает расстройством аутистического спектра, и вовсе подтверждает свой статус одного из самых неординарных и недооцененных артистов поколения. Ждем не дождемся продолжения — сериал продлили на второй сезон, несмотря на то что некоторые зрители его еще не посмотрели.

Смотреть на Hulu (недоступен в России)
Подробности по теме
Ромком «Жизнь и Бет» — камбэк Эми Шумер и Майкла Серы и лучший сериал года
Ромком «Жизнь и Бет» — камбэк Эми Шумер и Майкла Серы и лучший сериал года