«Культура курения» — помесь блэк-метала с постпанком из Новосибирска

Поначалу музыка «Культуры курения» кажется изощренной шуткой. Альбом называется «Некрофилия», на обложке — что-то невнятное, но несомненно унылое; кричащий вокал выводит строчки вроде «Раздави мое сгнившее сердце/Скорми мой труп насекомым», постпанковый проигрыш сменяется бластбитом и воющими гитарами. Все слишком, все чрезмерно, похоже на пародию на всю угрюмую музыку мира. Но с альбомом достаточно провести немного времени, чтобы понять — это всерьез. И не так уж на самом деле и глупо.

«Культура курения» — это четыре молодых человека из Новосибирска, собравшие группу в 2011 году. «Я играл в скримо-группе на басу, а Андрей (Сташкевич, вокалист. — Прим. ред.) и Паша (Щербаков, гитарист. — Прим. ред.) тогда уже вместе играли. Они задумали новую группу и, в общем, по объявлению меня нашли», — рассказывает басист Артем Черепанов. Потом к «Культуре» присоединился барабанщик. «Мы всю жизнь тяготели к тяжелой музыке, все участники с самого детства роком интересовались, жили как рокеры», — поясняет Павел. Музыка «Культуры курения» замешана на блэк-метале — она тяжелая, порой даже экстремально, с криком, бластбитом и прочими признаками жанра; но ими новосибирцы не ограничиваются и вообще исключительно умно подходят к металлу. Мракобесие «Культура курения» смешивает с постпанком: мелодичными, сравнительно тихими ходами, которые здорово снижают градус «жанровости». Это все еще дико мрачная и достаточно пафосная музыка, но по крайней мере любопытная. Артем рассказывает: «Блэк-метал и постпанк похожи по своему посланию. Не то чтобы сама музыка мрачная, а месседж. У них много общего».

Музыку, которую играет «Культура курения», еще принято называть «блэкгейз», или «блэквейв», — набирающая обороты волна, расширяющая традиционные границы блэк-метала; волна, которая толком не добралась не то чтобы до Новосибирска, а вообще до России. Но сами музыканты пылко открещиваются от всевозможных ярлыков. «Да, появились в последнее время новые ответвления блэк-метала, люди, ничего в нем не понимающие, начали называть все это блэкгейзом, блэквейвом и так далее. Но для нас эти слова ничего не значат», — объясняет Артем. Павел продолжает: «Раньше «кор» везде лепили, потом «пост» стали. Это нормально. Людям хочется, чтобы появлялось что-то новое. Может, мы такое создаем». Не признают музыканты и местную металл-сцену в целом («Они нас вообще не понимают»), и модников, играющих постпанк. «Культура курения» настаивает на автономности.

Пусть корни «Культуры курения» уходят в первую очередь в тяжелую музыку, но также коллектив продолжает ставшую очень важной в последнее время линию советского постпанка. Звучат такие имена, как «Дурное влияние», «Ночной проспект», даже легендарная фрязинская группа конца 90-х Der Golem. В «Культуре» и правда чувствуется та неповторимая самостийность, которая присуща угрюмым русским группам. Их мрак берется из местной земли — иначе не объяснишь; они и сами это понимают. «Сейчас те, кто пытается играть постпанк, делают это трендово, — поясняет Артем, — у старых групп было что-то свое, а современные команды копируют то, что было модно в 80-е». Вокалист Андрей формулирует нелюбовь к нынешнему постпанку еще проще: «… это всякая. Инди-… и прочая …, … никому не нужная. Я не слышу и не вижу сейчас групп, которые хотелось бы видеть и слышать». Наконец, из уст Артема звучат главные слова: «Мы хотим быть последователями русской музыки. В отличие от большинства групп, которые сейчас существуют, не обламываемся от того факта, что мы русские. Мы этим гордимся».

Гордость (и не только гордость за свою страну), которая есть у членов «Культуры курения», положительно сказывается на их музыке. В ней заложена какая-то сдержанность, чувство своего достоинства, все эти постпанковые куски, в конце концов, направлены на то, чтобы сдержать бьющую через край (и немного нелепую) энергетику блэк-метала. Откуда такая почти гротескная мрачность в их музыке и текстах они, впрочем, не договаривают. «Нас вдохновляет совокупность вещей, которые мы в жизни повидали, от них больно и смешно», — говорит Андрей. Когда я предполагаю, что на их музыке оставил отпечаток Новосибирск, его долгие сибирские зимы и невеселые пейзажи, Андрей ставит меня на место: «Это дело вы лучше оставьте при себе. Приезжайте в Новосибирск и сами посмотрите, что здесь влияет, а что нет. Комментарии излишни».

При всей любви соотечественников к тяжелой и темной музыке «Культуре курения» не удается наладить связи и вообще занять какое-то серьезное место в новосибирской сцене. Басист Артем рассказывает: «Я считаю, что мы тут вообще никому не нужны. Люди нас знают, но никто ни с какой стороны не понимает, что мы делаем. Мы когда только начинали, мы ни в одной тусовке не могли прижиться. Были даже люди, которые пытались нам помешать играть концерты». При этом у группы не то чтобы нет амбиций — они просто не знают, что с ними делать. По словам музыкантов, они даже почти перестали играть концерты в родном городе — просто потому, что это им ничего не дает.