5 книг на 2 недели Сказка от Нила Геймана, кубинская классика, Акройд о подземелье Лондона и другие

Ниал Фергюсон «Цивилизация. Чем Запад отличается от остального мира»

Шотландец Фергюсон («Империя», «Восхождение денег») исключительно популярный по обе стороны Атлантики историк. Вряд ли потому, что он уверен, что Достоевский и Тургенев были друзьями не разлей вода, или благодаря заявлениям, будто цена выплавки тонны стали при Сталине составляла 19 якобы жизней; нет. У него есть стиль: он такой же узнаваемый публицист, как Джереми Кларксон или Адриан Гилл; ну почти. Читать его последнюю книгу стоит не столько из-за концепции (6 «ключей к западному господству» — конкуренция, научная революция, верховенство права и представительное правление, современная медицина, общество потребления и трудовая этика; после Фернандеса-Арместо и Джареда Даймонда сложно написать подлинно новаторский очерк на тему «Почему Запад стал владычествовать над миром и сколько еще времени ему удастся доминировать»), сколько из-за фигуры автора: блестящего и трескучего, насмешливого, охочего до парадоксов — и не слишком пытающегося имитировать объективность. Лучшая глава — та, где описан новый тип цивилизации, основанный не на колонизации, а на потреблении: здесь Фергюсон в своей тарелке — его язвительность по отношению к носителям левых идей достигает максимума, а ловко подобранные анекдоты/«микроистории» позволяют представить общеизвестную Большую Историю в действительно неожиданном ракурсе.

Мишель Фейбер «Под кожей»

Ни за что не скажешь, что очень странная, мрачно-комичная история про инопланетянку, разъезжающую по шотландскому захолустью и подбирающую мужиков-автостопщиков, чтобы ее неантропоморфные сородичи, которым она привозит сырье, — стоп! — сочинил тот же человек, что «Багровый лепесток и белый»; ни один роман Фейбера не похож на другой. Хотя — это ведь тоже история про самку, переживающую душевную метаморфозу (не родственница ли она Конфетки?); и тоже, даром что «жанр», — шедевр; в новом, фирменно-ильинском переводе.

Нил Гейман «Волки в стенах»

Гейман всегда был одержим разного рода домашней нечистью: призраки, домовые, гномы, сэндмены кормят его не первое десятилетие. Этот его графический роман — точнее, сказка, книжка-с-картинками — про девочку, у которой завелся «воображамый враг»: некто, скребущий в стены — ИЗ стен. Мыши? Крысы? Волки. Разумеется, родители настроены скептически — пока волки не выходят из стен. По-настоящему кошмарный — не во всяком пионерлагере можно услышать что-то подобное — сюжет подсказала Гейману его 4-летняя дочь; и как тут было не придумать комедийно-абсурдный финал. Дейв МакКин умело подчеркивает гиперреальность потустороннего: его зловещие, гротескные и потешные иллюстрации так же непредсказуемы, как и сам текст.

Питер Акройд «Подземный Лондон»

Тороватый психобиограф Акройд никогда не стеснялся задирать Лондону юбку — и демонстрировать, чем «на самом деле» является этот помпезный викторианский мегаполис; в 2011-м роман писателя с Лондоном окончательно перешел в плутоническую стадию. Певец крыс, трубадур канализации и Орфей метростроевцев, Акройд убедительно доказывает, что нижний мир с его густой тьмой, скрывающей миллионы мертвых тел и океаны фекалий, — такой же существенный элемент лондонской жизни, как зелень и неоготические силуэты его «верхних» парков и общественных зданий.

Гильермо Кабрера Инфанте «Три грустных тигра»

Кубинcкий журналист Гильермо Кабрера Инфанте с восторгом встретил революцию, но через несколько лет поссорился с режимом Кастро, эмигрировал в Европу — и опубликовал в 1967-м роман, тут же ставший классикой латиноамериканского литературного модернизма. Это сотканный из «своих» голосов и «чужих» цитат роман про Гавану, про предреволюционный 1958 год, про ночь, про кино, про девушек, про литературу, про ностальгию, про «кубинский» — испанско-английский —язык… Ролевой моделью Инфанте был Джойс, его святым Граалем — «Улисс»; вообразите, через что пришлось пройти переводчику — и что вас ждет при встрече с этим 500-страничным левиафаном.