Что там с аниме: «Человек-бензопила», хоррор по Лавкрафту и другие отличные новинки

Обычный японский беспризорник — рыжий и лохматый, как Итиго Куросаки и Наруто Удзумаки, — зарабатывает на горбушку хлеба охотой на демонов. В этом ему помогает милый песик-демоненок с бензопилой во лбу, с которым он после одной неудачной потасовки против зомби образует симбиоз (примерно так объединяли усилия с духами и оружием герои «Короля шаманов» и «Пожирателя душ»). Усилившегося героя приглашают на работу в государственную контору по отлову демонов (опять же, вспоминаются отряды, охотившиеся за душами, из «Блича»), где он направляет свой сексуально озабоченный взор на розоволосую начальницу и рыжую напарницу. Опытные анимешники, конечно, в курсе, что их ждет — превозмогание, мультяшная расчлененка, подростковые сопли да пошлые гэги в промышленных масштабах.

Самый популярный аниме-жанр — боевой фэнтези-сенэнТо есть фэнтези-боевик для мальчиков 12–18 лет. — все еще подчиняется строжайшим законам, по которым индустрия из раза в раз строит хиты. Сценарные биты «Человека-бензопилы» вряд ли удивят человека, знакомого хотя бы с парочкой предыдущих хитов популярнейшего манга-журнала «Сенэн-джамп», да и какую драматическую глубину стоит ждать от автора, который стал писать и рисовать, будучи сам вчерашним тинейджером (Тацуки Фудзимото публикует «Человека-бензопилу» с 25 лет, это его второй манга-сериал). Чтобы придумать что‑то действительно великое в узких жанровых рамках (как «Тетрадь смерти» или «Атака титанов»), нужно быть или очень опытным автором, или просто гением.

Однако нельзя отрицать, что «Человек-бензопила» при всей своей вторичности работает как часы. Главный здесь аттракцион — это дизайны: недаром начальная заставка в первой серии представлена в недорисованном виде, чтобы, не дай бог, не заспойлерить, как будет выглядеть главный герой после слияния с бензопилой. Демоны (гигантская летучая мышь, гигантский червяк, гигантский горбун-голем) выглядят восхитительно отвратно; государевы охотники на монстров одеты в стильные костюмы, как якудза; девушки выглядят мило и умно — что еще нужно для зрительского счастья? Мангака Фудзимото говорил, что при рисовании вдохновлялся корейскими боевиками (в частности, фильмами На Хон Чжина), и в этом смысле аниматоры студии MAPPA в полной мере воплощают в жизнь его платонический идеал. Таких энергичных фонтанов крови, диких пролетов камеры и обильных промежуточных кадров удостаиваются только избранные тайтлы, в которых продюсеры видят потенциал мировой сенсации. Смотреть, конечно, на это очень приятно, но насчет сенсационности можно поспорить.

Проиграв войну против искусственного интеллекта, человечество отправляет на другой конец галактики десант из нескольких клонов ученых, чтобы те подготовили далекую планету для колонизации (оригиналы ученых и другие поселенцы прилетят на несколько столетий позже). Распечатавшись на органическом 3D-принтере и загрузив в мозг цифровые воспоминания, герои быстро обнаруживают, что все идет не по плану. Из‑за вспышки на местном солнце один ученый был распечатан с гротескными мутациями (на повестке решение об эвтаназии и повторной распечатке), чуть позже возникает подозрение о саботаже миссии руками антиколониальных экоактивистов. Бесконечная чернота Вселенной за окном и зловещий гул пустых коридоров корабля никак не способствуют принятию оптимальных моральных решений.

Всем любителям сайфая (в частности, философской фантастики про колонизацию космоса) — приготовиться: перед нами неограненный жанровый бриллиант, который в мейнстримную аудиторию даже не метит, а любителям жанра наверняка придется по душе. Сюжетная завязка, пожалуй, не безумно увлекательная (почти все вариации этого сюжета уже были исследованы в голливудском кино — от «Космической одиссеи» до «Пекла» и «Луны 2112»), но создатели предлагают достаточную концентрацию твистов и ударных моментов, чтобы скучать не пришлось. Главные находки — эстетические: таких дизайнов техники (переливающийся перламутром корабль-стрекоза) и персонажей мир еще не видел. Художник Еситака Амано, когда‑то иллюстрировавший «Песочного человека», возрождает ар-нуво-киберпанк 90-х (см. «Эон Флакс» Питера Чунга); распечатанный по ошибке монстр готичен, как чудовище из фильма Жана Кокто; не смущает даже трехмерная графика, в которой все это пиршество кислотных цветов исполнено. В целом есть в происходящем какая‑то неожиданно глубокая меланхолия — правда, за это в основном отвечает не сценарий, а саундтрек от самого Рюити Сакамото. Что, согласитесь, отнюдь не худший вариант.

Безымянный студент Киотского университета все-таки выбрался из дня сурка и перешел на следующий курс, но сердце брюнетки с инженерного потока так и не завоевал. Новый шанс предоставляется во время жарких летних каникул, когда брюнетка приглашает очкарика на роль в свой любительский фильм, но все снова портят невротичная многословность героя, его друг-тролль Одзу и, разумеется, очередной временной парадокс — на этот раз в виде самодельной машины времени, на которой в общагу прибывает пухляк из будущего, проспорившийся после попойки с однокашниками.

«Сказ о четырех с половиной татами» — пожалуй, самая душевная и милая франшиза о студенческой жизни, эдакий «Универ» для самых чувствительных интеллигентов. Только здесь мозговыносящий фантастический сюжет сочетается с упоительным чувством расслабленности, которое разве что в студенческие годы и возможно: про студентов будущего, сколачивающих машину времени прямо после общажной попойки мы уже сказали, а еще тут есть (как и в предыдущем сезоне) вечный студент по прозвищу СисёПримерно то же, что «сэнсэй»., бравший академ восемь, что ли, раз и достигший просто невероятного уровня чилла, а также афтепати в пивнухе в любой непонятной ситуации (например, после спасения Вселенной). Не имеющим конкурентов наслаждением это шоу делают дизайны Юсукэ Накамуры и анимация студии Science Saru: первый парой крючков рисует самых стильных героев; вторые анимируют их так, что в кадре оживают не только лица, а все их тела: редко когда в аниме про повседневность, пускай и в фарсе, герои так смешно плющатся, растягиваются и просто позируют. Гениального режиссера Масааки Юасу после одного сезона и духовно связанного фильма сменил ученически настроенный Синго Нацумэ («Sonny Boy») и не подкачал — дух серии удалось сохранить полностью. Надеемся, что вернуться в Киотский универ с вечными студентами удастся еще снова и снова — благо, время тут течет по своим законам.

Застенчивый школьник-экстрасенс переживает мини-кризис из‑за анкеты по профориентации, потому что сомневается, что хочет всю жизнь и дальше подрабатывать в захудалой конторе, специализирующейся на экзорцизмах.

Застенчивый школьник-экстрасенс знакомится с охотником на ёкаевПривидений., похожим скорее на косплеера, и видит в нем ролевую антимодель.

Застенчивый школьник-экстрасенс вместе с одноклассниками готовит дом с привидениями для школьного фестиваля и решает все костюмы и декорации сделать спустя рукава. Однако в последний момент, вдохновившись встречей с реальным призраком, прикладывает к самодеятельности завидные усилия.

Ситком «Моб Психо 100» все еще лучше всего работает тогда, когда показывает не эпические сражения, а отвлеченные сюжеты из непримечательной жизни обаятельного школьника с суперспособностями. Конечно, авторы этого хита все еще придерживаются принципа «пародия ни в чем не должна уступать серьезному жанровому оригиналу», поэтому местные битвы дадут фору почти любому сенэн-конкуренту в плане динамики и красочности поп-арт-дизайнов (даже «Ванпанчмен» от того же создателя рядом не стоял). Но все-таки мы любим этот сериал не за пафос, а за его сбивание; за изумительное сочетание фантастичности и прозаичности. Что‑то вроде магистральной сюжетной линии в этом сезоне образуют гигантское брокколи, выросшее посреди города в прошлый раз, и многочисленные секты, образовавшиеся вокруг этого паранормального явления. Ждем, что и эта линия будет подведена к уморительно антикульминационному панчлайну — читателей манги, которая стала выходить на русском аккурат к премьере, просим не спойлерить.

В захолустном городке на побережье Японии, состоящем почти буквально из одного-единственного многоквартирного дома, происходит серия таинственных исчезновений: после соседей остается лишь кучка зеленого мха. За расследование берутся подружки-младшеклассницы (одна живет здесь всю жизнь, другая недавно переехала) и пенсионер — любопытство у них в первую очередь вызывает бесконечный подвал здания, плавно переходящий в древнюю пещеру, и оптические иллюзии вроде той, когда в бинокль видишь выползающего из моря рыбо-человека. Расследование осложняют конфликты на религиозной почве между старыми и новыми жителями дома — сказать, кто кому конкретно поклоняется, будет спойлером.

И все же немного проспойлерим с целью заинтересовать: «Жилой комплекс C» — вольная вариация на тему мифов о Ктулху Лавкрафта. Сделанная, правда, не в постхоррор-стилистике недавнего альманаха Дель Торо, а, скорее, в треш-традиции «Дагона» Стюарта Гордона. Даже удивительно, как Еситоси Абэ, дизайнер «Экспериментов Лэйн», приложил руку к чему-то настолько дешево выглядящему; да и тот факт, что на заказавшем сериал Adult Swim и HBO Max показали только косноязычный и непреднамеренно комичный английский дубляж, ситуации не помогает. Впрочем, если сразу принять низкую жанровость сериала, можно получить свою долю кайфа: тут есть и несколько сцен омерзительной жестокости; и по-настоящему горячечный финальный твист, который вы ни за что не предугадаете. Самое то, чтобы скоротать вечерок лавкрафтоману, благо тайтл, как и вышеупомянутые «Блюз машины времени» и «Исключение», продолжает тренд на компактность и состоит всего из четырех 20-минутных серий.

Самые постироничные и похабные японские школьницы возвращаются, чтобы снова совершить абсурдистскую одиссею по самым дурацким поп-культурным закоулкам.

Пересказывать скетч-шоу — неблагодарная работа, ведь юмор — штука субъективная и плохо поддающаяся переводу. Пересказывать самое идиотское и безумное скетч-шоу в истории, коим является «Попсовый эпос», — дело и вовсе бессмысленное. Некоторые приколы настолько убийственно примитивные, что на словах звучат просто как чушь («бариста поит девочку кофе, но это не кофе, а вода»). Часть скетчей-перебивок работает чисто за счет чокнутого визуала (психоделические кривули анимационной группировки AC-Bu надо просто видеть). Какие‑то пародии, конечно, будут доступны всем (ремикс заставки студии Pixar; пафосный меха-боевик в миниатюре), но для остальных нужна какая-никакая база (открывающий сезон скетч высмеивает японскую телевизионную супергероику; есть сегмент, где зайка из «Созданного в Бездне» тестирует аниме-еду). А что‑то мы и сами до сих пор не можем до конца понять (в чем глубинный смысл каждую серию повторять дважды с реверсом гендерного состава актеров озвучки? Но ведь даже без смысла это угарно). В общем, придется вам просто поверить на слово, что это безумное и безумно смешное зрелище.