Мультики Импортозамещение в анимации: олени супротив тюленей

По-хорошему, нет никакого смысла в том, чтобы всерьез рецензировать «Необыкновенное путешествие Серафимы», православно-поучительный мультфильм от студии «КиноАтис» (до сих пор прославившейся бойкими «Белкой и Стрелкой»). Свой приговор вынесут зрители, большую часть которых оттолкнет уже елейное название и невыразительный постер. Остальных, которых любопытство все-таки приведет в кинозал, немного жаль. Особенно детей, для которых ощущения от просмотра, вероятно, будут сродни утолению голода водянистой овсянкой и черствым хлебом, на которые обречены героини мультфильма, воспитанницы советского детдома времен Великой Отечественной. Невольно посочувствуешь и взрослым, принужденным мириться с морализаторской слащавостью интонации и схематизмом характеров. Пожалуй, единственная категория зрителей, которым такое зрелище может прийтись по душе, — слегка тронувшиеся умом на религиозной почве завучи церковно-приходских школ, где детей воспитывают жестким принуждением к смирению и посту. Образ не выдуман, именно так выглядит главный антагонист «Необыкновенного путешествия Серафимы» — строгая и тупая училка Ольга Семеновна. Будто спохватившись и увидев, как она непривлекательна, авторы мультфильма немедленно делают ее атеисткой. Эх, носила бы еще крестик — цены бы ей не было!

Так вот, повод поговорить об этом произведении — другой. Невзирая на сомнительные художественные достоинства и, скажем мягко, несовершенство самого жанра православного блокбастера для детей, «Необыкновенное путешествие Серафимы» выходит на 850 копиях: велика вероятность, что в каждом большом кинотеатре страны его непременно покажут. В тот же день вышла «Песнь моря» Томма Мура, ирландский мультфильм, номинировавшийся на «Оскара» и кучу других наград в этом году. Второй полнометражный фильм создателя нашумевшей «Тайны Келлс» — настоящий шедевр, по самобытности и фантазии способный сравниться только с лучшими работами Хаяо Миядзаки. Нет ни малейших сомнений в том, что большинству зрителей любого возраста эта парадоксальная, пронзительно-грустная и все же оптимистическая сказка придется по вкусу. «Песнь моря» прокатчики смогли расписать на 22 экрана. Разница в сорок раз.

Вряд ли виноват глобальный заговор православных масонов или даже неверующих прокатчиков. Вероятнее всего, как продюсеры выдвигают на соискание грантов Минкульта и Фонда кино проекты идеологически выдержанные — попатриотичнее да пободрее, — так и кинотеатры, естественным образом, склоняются не к ирландским мифам и легендам, а к чисто российской умилительности. Результат очевиден: вместо хорошего кино зрителям показывают плохое. Именно вместо, ведь экраны не резиновые. Если один мультфильм показывают повсеместно, то второй туда уже не поместится.

Что ж, тогда — маленький сравнительный анализ. «Необыкновенное путешествие Серафимы» — картина, в которой собраны все скрепы, принятые сегодня за обязательные. Благолепный исторический фон — победа над фашизмом в великой войне, повсеместные портреты Сталина, добродушный и мудрый инвалид-фронтовик в качестве директора. С другой стороны расположен детдом в здании бывшей усадьбы, постаревшая хозяйка которой работает здесь уборщицей: ее задача — тайная инициация советских детей в православие. Через ее поучительные рассказы об обращении неверующих осуществляется связь с традициями. А в центре — судьба большеглазой сироты с говорящим именем Серафима Воскресенская, дочери репрессированного священника, которой в вещих снах является Серафим Саровский. Посадив ее верхом на прозрачного светящегося оленя, подозрительно похожего на патронуса из «Гарри Поттера», святой увозит героиню в свою страну оленью, тьфу, то есть в заоблачный рай, где вечные златые купола и звонят колокола. В финале (спойлер, спойлер!) наступает Пасха и всем раздают крашеные яйца. Даже плохой завучихе-атеистке.

Глумливый пересказ сюжета, конечно, дело нехитрое. Но «Необыкновенное путешествие Серафимы» еще и ужасно нарисовано — компьютерная анимация явно вдохновлена традициями русской иконописи, но больше напоминает дурные поделки для иностранцев из сувенирных лавок Арбата. Сама идея превращения иконы в анимационный объект выглядит спорной, и осуществить ее мог бы, вероятно, лишь выдающийся художник. Еще более странная концепция — перенос модели дореволюционного святочного рассказа на советскую почву, чтобы при помощи этого гибрида обратиться к детям XXI века. Когда за религиозную тему так или иначе брался Голливуд, он решался прикоснуться лишь к устоявшимся ветхозаветным или евангельским сюжетам, редуцируя их до увлекательной сказки и каленым железом выжигая нарочитую поучительность. А для авторов «Необыкновенного путешествия Серафимы» сказка — главное зло. По сюжету стойкую Серафиму предает лучшая подруга — неверующая девочка, фантазирующая о феях и волшебной стране. Она-то и крадет заветный крестик, чтобы бросить его в печку (тот там, разумеется, не обгорает и даже не плавится).

«Песнь моря», напротив, не только не боится сказки, но погружается на самое ее дно, обнаруживая глубинные фольклорные корни. Ирландец Мур рассказывает о семье современных селки, людей-тюленей. На таинственной красавице из этого древнего рода женился когда-то смотритель маяка. Их старший сын оказался обычным мальчиком, а дочь, рождение которой унесло мать в мир иной, тоже способна превращаться в морского жителя. В свои шесть лет она так и не начала говорить. Выбросив волшебное одеяние дочери, отец отправляет детей с бабушкой в город, чтобы они приучались к нормальной жизни. Однако брат с сестрой сбегают и пускаются в далекий тяжкий путь, чтобы вернуться домой и излечиться от семейных травм. Как мы видим, в центре сюжета тоже инициация и снятие привычных табу, только через обращение не к канону, а к магии. Она здесь не только в нагромождении фантасмагорических деталей, которым не устаешь удивляться, — и волшебная раковина, и обращенные в камень души усопших, и бездонный колодец, и хижина ведьмы-совы, да все это вдобавок в декорациях Хеллоуина! — но и в том, как легко дети находят общий язык с окружающим миром, начиная с нарисованного на удивление реалистично бобтейла, их спутника в путешествии, и заканчивая существами совсем уже неописуемыми.

Анимация «Песни моря» не старается имитировать современные образцы, как «Необыкновенное путешествие Серафимы», а смело совмещает импульсивность наивного детского рисунка с традициями древней примитивистской живописи, от наскальной до средневековых миниатюр. Внятный и трогательный центральный образ — спрятанная в колбу или сундук эмоция, непроговоренное чувство, которое, как голос немой девочки, таится до поры до времени под спудом, чтобы быть освобожденным в финале прорвавшейся на свободу, а до того подавляемой музыкой. Именно свобода, а не выбор «правильной» традиции — то, что прививает зрителю Мур.

Свобода или подчинение, магия или религия, хулиганство или назидательность, благолепные отечественные олени или непроницаемые ирландские тюлени: разумеется, выбор должен быть добровольным. Жаль, что условия для этого выбора в наших обстоятельствах не предполагают никакого равенства сторон.