Сидите и молчите: как получить парковочное место рядом с домом

Последние пять лет я живу в центре Москвы, в большом сталинском доме. Одно его крыло выходит на улицу, и с этой стороны есть две арки. Первая арка ведет прямо во двор, и на ней висит шлагбаум, который можно открыть с помощью электронного пульта. Вторая — в узкий проезд между нашим и соседним домом. Здесь есть третья арка — она свободная, хоть и очень узкая (угол въезда рассчитать трудно, поэтому стены всегда ободраны). Когда мы только переехали, пульт от шлагбаума можно было купить за 5 тысяч, и тогда я решила сэкономить и пользоваться только третьей аркой.

Однажды утром, где-то в середине ноября, я обнаружила в своей арке ворота. А на них — замок. Во дворе прогуливались дама с тремя собаками в комбинезонах и охранник банка, который находится в нашем дворе. Они рассказали, что, посовещавшись на собрании, жильцы решили закрыть двор, потому что через месяц в квартале введут платную парковку и ставить машины будет негде. «А ключ-то у кого получить?» — поинтересовалась я. «Вы во второй подъезд обратитесь. Там консьержка», — ответила собачница.

Не ссорьтесь с консьержкой

Во втором подъезде за столом сидела сухонькая старушка в берете. «Какой ключ? — изумилась она. — Что вы от меня-то хотите? Я знать ничего не знаю. Вы хоть собственник или кто?»

После долгих разъяснений своей жилищной ситуации — я живу в квартире родственников, — расписки и 2000 р. мне выдали железный ключ от новых ворот.

Месяц все работало, но за две недели до введения платной парковки в декабре прошлого года, пытаясь открыть калитку, я обнаружила, что ключ не поворачивается. Выносивший мусор бородач сказал, что замок специально сломала партия жильцов, давших отпор закрывшим двор вражеским силам. Пожилой владелец «тойоты» сообщил, что там застрял обломок сломавшегося ключа. Дама с тремя собаками сообщила, что на моем месте она попробовала бы получить электронный пульт, но, где и как это делать, она не знает. И все они хором отправляли меня назад — к консьержке, во второй подъезд.

Тут все повторилось:

— Что вы все от меня хотите? Какой ключ? Знать не знаю, кто ставил ворота. Вот вам надо — вы и займитесь.

— Вы поймите, я могу заняться. Только подскажите, ворота-то кто ставил, — я готова позвонить и договориться, чтоб они починили замок.

— Я еще раз вам говорю: хотите — займитесь. Я никаких ворот не ставила. И двор не резиновый вообще-то.

— Но ведь вы же взяли с меня расписку и продали ключ?

— Еще раз вам говорю…

— Идите вы все… — не выдержала я и хлопнула дверью. Дома как раз показывали «Оттепель».

Звонки не помогут

Резидентное место надо оформлять в МФЦ — районных многофункциональных центрах. Чтоб не ехать зря, я сначала позвонила на горячую линию. Вежливая девушка рассказала, что нужна нотариальная доверенность от собственника, мой паспорт, документ, подтверждающий право собственности, и заявление, которое можно заполнить прямо на месте. Я собрала документы и отправилась в МФЦ.

У аппарата, выдававшего электронные талоны с номером очереди, стояла дама.

— По какому вопросу? — грозно спросила она.

— Да вот, мне бы парковку оформить.

— Вторая вы сегодня. Собственник?

— Нет, я живу в квартире родственников, но у меня вот доверенность от одного из владельцев.

— Так, а второй дал согласие?

— Нет, но мне сказали…

— Без согласия второго собственника мы документы у вас не примем. Надо вам с ним вместе прийти и его СНИЛС взять. Идите домой, девушка. Следующий!

Я снова позвонила на горячую линию. Вежливый молодой человек по телефону рассказал, что нужно. Но на этот раз список был другой: не хватало СНИЛСа — пенсионной карточки — моего доверителя, а также письменного согласия второго собственника. Приходить ему, как теперь выяснилось, не имело смысла. Форму с согласием мне прислали по почте. На этот раз я взяла все возможные документы и снова отправилась в МФЦ.

№92

 У аппарата стояла все та же дама. Но на этот раз передо мной было 92 человека.

— Девушка, идите домой, не успеете, — сказала она.

— А когда лучше прийти?

— Лучше в будний с утра. Ну и рассчитывайте на целый день — у нас тут очередь стоит несколько часов.

— Как несколько часов? А работа?

— А вы не возмущайтесь, — посоветовала женщина в шубе (в руке она сжимала талон с номером 62). — Тут люди четыре часа сидят, пять часов. А потом документы у них все равно не принимают — разворачивают, потому что все неправильно оформлено. Несколько дней назад женщина в обморок упала.

— А что же делать? — поинтересовалась я.

— Молчать и ждать.

Я снова позвонила на горячую линию — оказалось, что документы можно подать в любом отделении, и по идее не за пределами центра заявителей должно быть меньше. Я выбрала улицу Вавилова. За 15 минут до закрытия окошка подошла моя очередь. Юноша долго рассматривал документы.

— 31 декабря будет ответ на ваш запрос, — сказало окошко, — но это только разрешение на парковку с полуночи до 8 утра. А чтобы днем парковаться, вам надо будет 3000 р.доплатить — мы вам квитанцию выдадим. Но это еще только дней через десять после оплаты заработает.

Дружба с ДЭЗом

Платную парковку должны были ввести 25 декабря. Вечером 24-го все вокруг дома вымерло. Только рядом с черной «ауди» курил водитель, которого я уговорила впустить меня во двор. Утром 25-го я пошла в ДЭЗ.

— Снесите ворота, — стала я умолять, — они все равно не открываются.

— Так сегодня же поменяли замок. Возьмите ключ — копию себе сделайте.

Металлоремонт в соседнем переулке несколько месяцев назад съехал, и я отправилась в новое место под названием «Секундочку». Тут принимали карточки, на кассе висела дружелюбная надпись «Smile» и работал вайфай. Некто Иван снял с моего ключа копию, взял 150 р. и действительно с улыбкой вручил мне новенький ключ. Я вернула оригинальный ключ диспетчеру и подъехала к калитке. Копия не поворачивалась в замке. Шедший навстречу бородач с двумя пакетами мусора гаркнул:

— Да там не работает ничего. Ключ чей-то сломался и застрял.

— Это же новый ключ. Вчера поменяли замок, — возразила я, — вот только и он не работает.

— Очень вам сочувствую. Попробуйте обратиться к консьержке во второй подъезд.

Круг замкнулся. Я вернулась в ДЭЗ, снова попросила ключ и снова потащилась в «Секундочку». Иван удивился, забрал оригинал, раздалось жужжание. Я вернулась во двор с новым дубликатом, и он снова не поворачивался.

— Девушка, а электронный ключ вы не пробовали сделать? — спросила прогуливавшаяся женщина с тремя одетыми собачками, — вроде где-то на набережной можно купить пульт и прошить. Только вам для этого нужно у кого-то из жильцов взять их пульт — чтобы код тот же сделать.

— Кто же мне даст, — я была готова отчаяться.

— Ну давайте я дам. Вы попробуйте в интернете поискать «прошивка пультов» или «дубликаты электронных ключей». Только вечером верните.

Marantec 

 Мне удалось найти нужную фирму в офисе 1789 в конце Варшавского шоссе.

— Как ваш пульт называется, — спросили меня там, — посмотрите, там написано должно быть.

— Мarantеc.

— А частота? Там тоже должно быть написано.

— 868.

— Это проблема. Дело в том, что пульты Marantec с такой частотой больше не выпускают. Только 302.

— А что же делать?

— Да ничего тут не поделаешь.

Я собралась идти к соседке возвращать ключ. Вот так, думала я, люди сходят с ума. Вышла на лестничную клетку, и тут в голове пронеслась мысль. Дома я открыла компьютер и набрала в «Яндексе» «marantec 868». Нужная ссылка нашлась, и через час у меня был маленький серый пульт с надписью Marantec 868. Я направила его на шлагбаум и нажала большую черную кнопку. Ворота открылись медленно и величественно. А через неделю мне пришло извещение с портала госуслуг о внесении в реестр резидентных парковочных разрешений города Москвы записи о резидентном разрешении.