Новый майндфак от автора «Вечного сияния чистого разума» и другая дичь на питерском фесте

Великий французский режиссер Жан-Люк Годар завещал нам «Книгу образа», а его коллега помладше Мишель Гондри («Вечное сияние чистого разума», «Зеленый Шершень») — «Книгу решений». По сюжету это пособие, которое должно разрешить все конфликты в мире (от личных до международных), пишет неудачливый режиссер Макс (Пьер Нине), страдающий биполярным расстройством. После того как продюсерам не понравился его новый фильм, он с группой единомышленников и рабочими материалами картины сбежал на дачу к своей тетушке (Франсуаза Лебрен), где собирается доснять и смонтировать ленту. При этом, чтобы не терять вдохновение, Макс перестает пить таблетки. Это, с одной стороны, помогает ему бесконечно фонтанировать всякими безумными идеями (чего только стоит концепцпия «Монтажмобиля»Автомобиль, в котором с помощью хитрых устройств можно делать монтаж фильмов.), с другой — отравляет жизнь его близким и коллегам, потому что Макс может легко ворваться посреди ночи в комнату своей монтажерки (Бланш Гарден) с очередной гениальной задумкой.

Свой предыдущий фильм «Микроб и Бензин» Гондри снял восемь лет назад. За это время он правда успел поработать над сериалом «Шучу» с Джимом Кэрри, но то был большой индустриальный проект, а «Книга решений» — маленький, выстраданный авторский фильм, к которому режиссер сам написал сценарий. Что можно констатировать с ходу? Гондри прибывает в тяжелейшем творческом и, возможно, личностном кризисе. До этого у него на ту же тему уже была «Перемотка», его личный «Такешиз», но «Книга решений» — мрачнее, депрессивнее, злее. Это настоящий шизарт, несмотря на то что герои фильма шутят буквально каждую минуту. Собственно, контраст между комедийной оболочкой картины и ее лютым содержанием, первое, что выбивает почву из‑под ног: это не смех сквозь слезы, а слезы сквозь смех.

Про зловещую изнанку киноиндустрии, про кино как сон наяву снимали многие — от Дэвида Линча в «Малхолланд-драйв» до Романа Михайлова в выходящем сейчас «Отпуске в октябре». Но никто, кажется, не делал этого с таким ожесточением. Какой бы отравленной валентинкой Голливуду ни был «Малхолланд-драйв», как бы Михайлов ни иронизировал над российско-болливудским кинопромом, в основе их фильмов лежит любовь к кинематографу. «Книга решений», наоборот, как будто преисполнена ненависти к этому виду искусства. Поэтому ее так невыносимо и даже мучительно смотреть, несмотря на все чудаческое визуальное мастерство Гондри, которое он отточил на «Науке сна» и «Пене дней». Словом, ощущение такое, будто стал свидетелем сеанса полуторачасового душевного арт-эксгибиционизма, в финале которого художник кончил на зрителей своим безумием. Саморефлексивная дичь.

В российском прокате — с 16 ноября.

20-летняя Марго (Эмилия Джонс) учится в колледже и подрабатывает в кинотеатре повторного фильма, где знакомится с синефилом Робертом (Николас Браун) — мужчиной лет на десять старше ее. Между ними завязывается активная переписка, даже, можно сказать, эпистолярный роман, против которого выступает подружка Марго — фем-активистка Тейлор (Джералдина Висванатхан), которая считает, что Роберт — абьюзер и сталкер, ведь он — мужчина! Но все окажется несколько сложнее.

Премьера «Кошек-мышек»В оригинале фильм называется Cat Person, то есть «Кошатник», так как Роберт утверждает, что у него есть два кота, но это не точно. состоялась в январе этого года на кинофестивале «Сандэнс», а совсем недавно его показали в Москве на «Хоррор Фесте», где он получил главный приз. Однако стоит предупредить, что это, как и недавняя «Свежатинка», так себе хоррор. Это черная комедия, а еще сатира, но какая‑то страшно беззубая. Синефил такая легкая мишень для троллинга (да, Роберт без ума от Харрисона Форда, но делает ли это из киномана маньяка?), подружка Марго такая карикатурная феминистка, а сама Марго такая неврастеничка, что герои довольно быстро начинают бесить. Общая затея режиссерки Сюзанны Фогель понятна: снять постмитушную романтическую комедию, в которой все было бы не так однозначно. Однако финальный сюжетный твист вызывает не изумление, а раздражение — он ничего не переворачивает с ног на голову, а только подчеркивает тот факт, что главные герои ведут себя как идиоты. Если уж снимать неконвенциональный ромком и кино про войну полов, то как Закари Уигон в «Стоп-слово», где острые углы не обходят, о них разбивают головы.

В российском прокате — с 26 октября.

Слава (Владимир Свирский) зарабатывает на жизнь грузоперевозками, но в душе он — экстрасенс-биолокатор, который тщится совершить чудо. Ради своей мечты он бросает работу и непонимающую его жену-художницу Марьям (Елена Николаева). И вот однажды он привлекает внимание таинственной организации, которая предлагает ему последовать за молью, чтобы узнать, насколько глубока эта ковровая нора.

Если все вышеописанное звучит как тарабарщина, то знайте: так оно и задумано. Авторы фильма — режиссер Антон Ермолин и сценарист Рамиль Хадиулин — говорят, что вдохновлялись «Сталкером» Тарковского и Дэвидом Линчем, но их картина занимает также одну нишу с недавними майндфак-триллерами Пола Томаса Андерсона («Врожденный порок») и Дэвида Роберта Митчелла («Под Сильвер-Лэйк»). Как и в тех картинах, в «Нише» до поры до времени все понятно, но затем нить повествования бесповоротно рвется, и ты уже не понимаешь, как оказался в месте, где «птицы поют чудесные песни и воздух наполнен музыкой». Символично, кстати, что вход в российский Черный Вигвам оказывается скрыт в норе из ковров. Этот советский тотем (на полу или, что страшнее, на стене) всегда будоражил воображение, и даже удивительно, что до этого никто в отечественном кино не додумался использовать его в мистических целях (коме, опять же, Романа Михайлова в «Отпуске в октябре»).

Другой отличный образ фильма — это моль, уродливая бабочка, каковой, по сути, является Слава. Он считает себя особенным, настоящим художником, не замечая никого вокруг, в том числе и свою несчастную супругу, которая является художницей даже в большей степени, чем он сам. Этот семейный конфликт, пожалуй, самая кристально ясная сюжетная линия в тонущей в многозначительной пелевинщине картине. Выйди «Ниша» на Showtime или «Нетфликсе», ее пониманию посвятили бы тонны обсуждений на реддите, а так приходится надеяться только на энтузиастов с «Пикабу». Это кино просто создано для горячих споров и дешифровок, в чем кроется как его главная сила, так и слабость. Кому‑то будет достаточно моли и ковров, а кто‑то пожмет плечами и выйдет из кинотеатра, так ничего и не поняв.

Но в любом случае это нетривиальный, заслуживающий внимания дебют — не часто на российском киношном небосклоне появляются такие неординарные работы. Из последних таким же мороком обволакивала «Сумасшедшая помощь» Хлебникова, но это когда было?

25 октября, 20.45 («Родина», Малый зал)
В прокате — с 16 ноября.

Выпускники детского дома решают снять особняк, чтобы отпраздновать свое совершеннолетие. Деньги быстро заканчиваются, а желание праздновать — нет. Могучая вечеринка превращается в кровавую, и подросткам приходится держать оборону от полиции в доме, который становится их крепостью.

Полнометражный режиссерский кинодебют театрального драматурга Татьяны Рахмановой, за который она получила приз в номинации «Лучший дебют» на кинофестивале «Маяк». Это игровое синема-верите с вайбами «Догмы 95»Авангардное кинодвижение, идеологами которого стали режиссеры Ларс фон Триер и Томас Винтерберг. По задумке оно должно было приблизить кино к жизни, поэтому авторы постулировали такие принципы: съемки происходят только на натуре, саундтрек отсутствует (если только музыка реально не звучит на съемочной площадке), камера должна быть ручной, фильм цветным, жанровое и историческое кино, а также оптические эффекты и фильтры запрещены, имя режиссера не должно фигурировать в титрах и т. д. в целом и фильмов Ларса фон Триера в частности. Рахманова подчеркивает, что полноправным соавтором картины является топовый оператор Алишер Хамидходжаев, и вот почему. По сути, «Королевство» — это кино, держащееся на одном, но безотказно работающем тактильном приеме: камера Хамидходжаева так близко подбирается к главным героям, что мы видим все их волоски и акне, все радости и печали на лицах, и поэтому не можем остаться безучастными к их судьбе. Фильм строится на томительном ожидании взрослой жизни, когда один большой период в жизни закончился, но еще страшно открывать новую главу. Сложно не вспомнить себя в таком же возрасте и не прослезиться. Впрочем, поступки героев так опрометчивы, что картина могла бы называться не как новаторский триеровский сериал, а как его самая радикальная лента — «Идиоты».

25 октября, 18.40 («Дом кино», Большой зал)