Что там с сериалами: «Уэнсдэй», финал «Ходячих мертвецов», пятая «Корона» и «Король Талсы»

Куда катится этот мир?! Стоит лишить школьного буллера одного яичка, и тебя уже отправляют к черту на рога — в заштатный городишко посреди дремучих лесов, школу-интернат для всяких психов. Именно это происходит с юной Уэнсдэй Аддамс, той самой девочкой с тугими косичками, каменным выражением лица и немигающими глазами из «Семейки Аддамс», в завязке ее сольного сериала на Netflix, который курирует сам Тим Бертон.

В сериале ей почти 16 лет, и это уже не та малолетняя садистка из девятностнической дилогии Барри Зонненфельда, которую можно было легко впечатлить картинкой гангрены в медицинском справочнике. Тогда 13-летнюю героиню больше всего интересовали эксперименты с живыми людьми и электрическим стулом с целью узнать, существует ли Бог. Теперь же подросшей Уэнсдэй (Дженна Ортега) приходится иметь дело со всеми прелестями пубертата и искать ответы на самые животрепещущие вопросы переходного периода.

Подстроиться под унылое большинство и начать пользоваться соцсетями или, несмотря ни на что, попытаться остаться собой и продолжать считать, что они — «высасывающая душу бездна»? Кого из двух взрывающихся от гормонов юношей предпочесть — длинноволосого печального гота из богатой семьи, слушающего на досуге ранние записи эстетствующих шугейзеров Blonde Redhead, или простецкого увальня, подрабатывающего в местной хипстерской кофейне и показывающего «Блондинку в законе» на первом свидании?

Закрытая частная школа, в которой оказывается героиня, называется «Невермор»«Nevermore» — это строчка из поэмы Эдгара Аллана По «Ворон»., в честь строчки из поэмы ее знаменитого ученика Эдгара Аллана По. И она больше всего похожа на «Хогвартс», только помрачнее. Излишне жизнерадостная соседка по комнате (Эмма Майерс), разодетая во все цвета радуги и не вылезающая из соцсетей, проводит новенькой Уэнсдэй экспресс-экскурсию в духе подростковых комедий наподобие «Бестолковых» или «Дрянных девчонок» (смотря в каком году вы родились). Здесь у нас вампиры, здесь — оборотни, вон там — сирены, а это — стоунеры, обдолбанные. Не подумайте, ничего такого, просто так на неверморcком жаргоне называют горгон, чьи волосы в виде змей запросто превратят вас в камень.

Вскоре выясняется, что в школе и ее окрестностях есть масса всего интересного. Во-первых, «Невермор» хранит какую‑то страшную тайну, связанную с ее родителями — Мартишей и Гомесом (Кэтрин Зита-Джонс и Луис Гусман), тоже когда‑то учившимися здесь. Во-вторых, в лесу некто оставляет обезображенные трупы. Ну и в-третьих, соседний провинциальный городишко ДжерикоНазванный так в честь Иерихона — одного из самых старых городов на Земле., прославившийся в свое время усердной охотой на ведьм. Так что Уэнсдэй, чью двоюродную прабабку, как мы помним, сожгли на костре в 1706 году, решает задержаться и во всем как следует разобраться.

Первые четыре серии «Уэнсдэй» поставил Тим Бертон, он же выступил исполнительным продюсером сериала. Кристина Риччи, сыгравшая героиню в фильмах «Семейка Аддамс» и «Ценности семейства Аддамс», появляется здесь в роли эксцентричной преподавательницы ботаники. При всех этих завидных исходных данных в «Уэнсдэй», к сожалению, недостаточно бертоновщины для фанатов Бертона и маловато фирменного абсурда и черного юмора для тех, кто помнит дилогию Барри Зонненфельда.

В первых двух сериях — просто форменное безобразие — над «Невермором» предательски ярко светит солнце на безоблачном небе, и только к середине третьего эпизода Бертон дает о себе знать проливным дождем, который застает героиню на старинных развалинах посреди леса. До этого, правда, еще была исключительно бертоновская история из детства героини про ее домашнего питомца — скорпиона, во время которой нельзя не вспомнить «Франкенвини» или хотя бы «Эдварда руки-ножницы».

Если бы не громкое имя в титрах и многолетняя предыстория франшизы, «Уэнсдэй» запросто сошла бы за еще один подростковый Netflix-сериал с обязательными любовным треугольником, непростыми юными характерами и танцами под песни из прошлого. Кстати, было бы неплохо, если завирусившийся танец Уэнсдэй на школьном балу помог бы синглу сайкобилли-легенды The Cramps «Goo Goo Muck» повторить судьбу песни «Running Up That Hill» Кейт Буш, ставшей одним из главных хитов 2022-го благодаря «Очень странным делам». Это кажется вполне реальным, учитывая, что первый телевизионный проект Тима Бертона сейчас вовсю ставит рекорды, в легкую побив просмотры четвертого сезона главного Netflix-хита за первую неделю.

Танец Уэнсдэй, без сомнений, одна из самых запоминающихся сцен первого сезона и, кажется, лучшее, что снимал Бертон со времен «Сонной лощины». Думается, именно на этом моменте многие фанаты режиссера оживились, воскликнув: «Ну вот теперь я вижу, что это тот самый чувак, который снял „Битлджуса“ и „Бэтмен возвращается“!» В целом же «Уэнсдэй» смело можно советовать фанатам «Гарри Поттера» (или даже — о боже! — «Сумерек»), которые хотят попробовать что‑нибудь погорячее.

Здесь тоже, помимо семейных тайн, школьных разборок и типичных проблем взросления, есть детективная интрига (даже несколько) и контент для взрослой аудитории. Надо сказать, довольно смелый. Оказывается, все зло, творящееся в «Неверморе» и Джерико, уходит глубокими корнями к пуританам-переселенцам, основавшим поселение. Как тут не вспомнить одну из финальных сцен «Ценностей семейки Аддамс», в которой Уэнсдэй в костюме коренной американки во время детского спектакля заявляет шокированным взрослым, что коренным американцам не стоило доверять колонистам и поэтому она сейчас снимет скальп с исполнительницы главной роли.

Центральный злодей в «Уэнсдэй», кстати, абсолютно бертоновский, вызывающий в памяти инквизитора из «Сонной лощины». Садист, безнаказанно творящий зло, прикрывающийся религией и уничтожающий вокруг все, что не похоже на него и его паству. Эти особенности биографии, ясное дело, не мешают местным властям установить на центральной площади города памятник демоническому отцу-основателю.

Конечно, главными зрителями «Уэнсдэй» (возрастной рейтинг сериала 13+) выступают ровесники героини, и они останутся более чем довольны. Вспомните себя в этом возрасте: за такой сериал вы бы без колебаний продали душу. И внимания даже не обратили бы на слегка потрепанные клиффхэнгеры и давно отработанные схемы истории взросления. «Уэнсдэй» не оставляет шансов: раз начав смотреть, вы сильно рискуете выпустить на свободу своего внутреннего подростка. Точно как в той самой песне The Cramps: «Когда солнце садится и выходит луна, я превращаюсь в подростка. <…> Тебе бы лучше спрятаться, когда увидишь меня».

Вот уже какой год каждая новость об очередном сезоне «Ходячих мертвецов» встречает хор брезгливых комментариев в духе «Они, что, до сих пор ходят?». Специально для всех неравнодушных сообщаем: в этом году «Ходячие мертвецы» наконец-то свое отходили. Но не совсем (об этом ниже).

Конечно же, искушенные зрители давно уже забросили смотреть эту бесконечную сагу, которая началась — страшно сказать — еще в 2010 году. Кто‑то бросил раньше, кто‑то позже, а кто‑то — сразу после того как проект покинул создатель сериала Фрэнк Дарабонт («Побег из Шоушенка», «Мгла»), не сумевший договориться с каналом AMC о бюджете.

У «Ходячих мертвецов» за это время вышло более ста серий, и, несмотря на то что никто из нас их не смотрел, где‑то к экватору они стали «самым популярным драматическим сериалом за всю историю кабельного телевидения». Правда, потом шоу умудрилось растерять большую часть своих зрителей. Специально для них рассказываем, чем же все закончилось, потому что, как заметили многие юзеры, «смотреть эту тягомотину сил уже не было, но чем все закончилось, знать интересно».

Не секрет, что сериал-долгожитель не только показывал, как выжить в условиях зомби-апокалипсиса, но и рассказывал о всевозможных политических режимах, возникающих в рамках одного взятого конца света. Герои «Ходячих» сначала под предводительством мятежного Рика Граймса (Эндрю Линкольн), а потом и самостоятельно испытывали на собственной шкуре разные политические строи — от нескольких форм автократии до анархо-примитивизма. Все дело в том, что еще в ранних сезонах Рик решил, что демократия в условиях зомби-апокалипсиса не работает, и начал экспериментировать внутри группы выживших (которая таяла на глазах) с разными методами управления.

По ходу сюжета Рик и компания натыкались на другие общиныСреди них — автократические сообщества (например, «Вудбери» во главе с одноглазым тираном по кличке Губернатор в исполнении Дэвида Моррисси), фашиствующий феодал (харизматичный диктатор Ниган в исполнении Джеффри Дина Моргана), сообщества с чем‑то вроде победившего коммунизма («Александрия», «Королевство»), анархо-коммунисты (коммуна «Оушенсайд», состоящая из одних женщин) и даже анархо-примитивисты («Шепчущие» во главе с бритоголовой Альфой в исполнении Саманты Мортон). и их лидеров и либо принимали их форму правления и социальное устройство, либо считали, что так жить нельзя, и лезли в чужой монастырь со своим уставом. Примечательно, что вне зависимости от их симпатий лидеры этих сообществ, как правило, погибали, а сами сообщества разваливались. Команда Рика же продолжала свой путь, правда, начиная с девятого сезона уже без своего лидера: исполнитель главной роли устал и предпочел проводить время со своей семьей, а не на съемочной площадке.

В последних сезонах разросшаяся до невероятных размеров группа Рика Граймса столкнулась со своим последним врагом — «Содружеством», самым большим сообществом выживших, которые они когда‑либо видели. В «Содружестве» все осталось почти так, как было до зомби-апокалипсиса. Его жители ходят в кинотеатры, едят мороженое и пользуются старыми добрыми долларами. Высоченные заборы и профессиональная армия охраняют их от орд зомби, и многие обитатели общины с ними никогда не сталкивались.

Наши герои сначала традиционно верят в чудо «Сообщества» и присоединяются к нему: ходят на работу и живут самой обычной жизнью. Но вскоре понимают, что что‑то здесь не так. Что‑то прогнило в этом «Содружестве». Вместе с героями и зрители постепенно сознают, что «Содружество» — это не что иное, как созданная на основе старой капиталистической системы автократическая олигархия, в которой процветает бюрократия, классовая дискриминация и полицейский беспредел.

Во главе общины стоит Памела Милтон (Лейла Робинс) — дочь последнего президента США, которая предусмотрительно окружила себя преданной армией. Время от времени она специально подводит к стенам «Содружества» орды зомби, чтобы объявить чрезвычайное положение и утихомирить общественные волнения. В финале, когда герои устроят переворот и разберутся с ней (а в таком исходе сомнений, как вы понимаете, ни у кого не было), она с сожалением смотрит на новых хозяев «Сообщества» и уверяет их, что ничего у них не получится. Ведь «должен кто‑то выполнять грязную работу, которой никто не хочет заниматься», а без классовой сегрегации и репрессий желающих не найдется.

Нам, кстати, так и не покажут, получится ли у новых лидеров «Сообщества» обойтись без хрестоматийных авторитарных приемов. Спустя год правая рука Рика Дерил Диксон (Норман Ридус) укатит на своем мотоцикле в поисках новых групп выживших, а за главного в общине останется эксцентричный Иезекииль (Хари Пэйтон), который когда‑то в компании с цирковым тигром управлял сообществом под названием «Королевство».

В финальных сценах «Ходячих мертвецов» царит вселенская благодать, и даже исправившийся злодей Ниган (Джеффри Дин Морган), который когда‑то крушил черепа людей битой, обмотанной колючей проволокой, присылает благодарственное письмо подросшей дочери Рика Граймса Джудит (Кейли Флеминг). Местные «зумеры», смотрящие вслед удаляющемуся в закат Дерилу, обещают начать все с чистого листа, а создатели сериала анонсируют серию спин-оффов из вселенной «Ходячих мертвецов», в том числе сериал про Рика Граймса — к прославившей его роли вернется засидевшийся дома Эндрю Линкольн. Так что, как говорится, не дождетесь! Есть подозрение, что на комментарий «А они все еще ходят?» мы в этом десятилетии будет натыкаться даже чаще чем раз в год.

«Неудивительно, что она разваливается на части. Она создание из другого века», — примерно такими словами начинается пятый сезон «Короны». Речь идет вовсе не о центральном персонаже всей саги — королеве Великобритании Елизавете II, а о королевской яхте «Британия», хотя параллель очевидна. Время идет, и никто не молодеет. Поэтому сериалу о жизни британской монаршей семьи в очередной раз пришлось полностью сменить актерский состав — ведь его действие, неумолимо приближаясь к нашим дням, и теперь разворачивается в 1990-е, самое, пожалуй, непростое десятилетие для королевской династии.

В первом эпизоде нового сезона принц Филип, роль которого теперь исполняет Джонатан Прайс («Бразилия»), говорит своей жене королеве Елизавете II (Имельда Стонтон, та самая Долорес Амбридж из «Гарри Поттера», заменила на этом посту Оливию Колман), что корабль, на котором Чарлз и Диана совершили путешествие в свой медовый месяц, объективно нуждается в ремонте или даже — о нет! — в замене.

Каждый из десяти эпизодов пятого сезона «Короны» — это, как и прежде, торжество четко продуманной структуры. Создатель и постоянный сценарист шоу Питер Морган выстраивает каждую серию вокруг слегка прямолинейных метафор или какого‑нибудь конкретного события. Так, эпизод, начавшейся с разговора о яхте, продолжается попыткой принца Чарлза (Доминик Уэст) договориться за спиной у матери с новым премьер-министром Джоном Мейджором (Джонни Ли Миллер) о том, чтобы королева отреклась от престола. Принц размахивает перед лицом Мейджора свежим выпуском Sunday Times, чей опрос показал, что большинство британцев считает королеву «выпавшей из реальности и устаревшей».

Реакция настоящего Мейджора не заставила себя ждать: бывший премьер-министр Британии назвал эту сцену «бредом сивой кобылы» и заявил, что никогда не вел подобных разговоров с Чарлзом. Свое возмущение по поводу пятого сезона «Короны» также высказали бывший пресс-секретарь Елизаветы II Дики Арбитер и актриса Джуди Денч, потребовавшая в открытом письме к Netflix добавить перед каждым эпизодом сериала дисклеймер о том, что «показанные в нем события не являются правдой». Netflix в свою очередь в очередной раз не внял подобным требования, а плохой рекламы, как известно, не бывает.

Другой эпизод, без сомнений, будет интересен отечественным зрителям, ведь он начинается с расстрела царской семьи Романовых в подвале дома Ипатьева в Екатеринбурге летом 1918 года. Серия, которая так и называется: «Дом Ипатьева», посвящена первому и единственному визиту Елизаветы II в Россию, а заодно выдвигает пару теорий о том, почему ее дедушка король Георг V официально отказался предоставить убежище своему кузену, отрекшемуся от престола российскому императору Николаю II с семьей.

Перезахоронение останков царской семьи было главным условием приезда Елизаветы II в Россию по приглашению Бориса Ельцина, который, как утверждают создатели сериала, был большим британофилом. Премьер-министр Мейджор, описывая первого президента России Елизавете II, замечает, что тот «искренне ратует за демократические перемены в стране, вот только на пути к ним ему надо быть немного авторитарней и поменьше пить». Примерно таким Ельцин и предстает в «Короне». Неполиткорректные колкости в Букингемском дворце и пьяные танцы на столах не заставят себя ждать. Заканчивается эпизод душеспасительным и обнадеживающим монологом королевы о том, что «революция и холодная война были всего лишь небольшим кризисом в долгом и счастливом браке».

Центральным же событием сезона становится развод Чарлза и принцессы Дианы. Доминик Уэст прекрасен в роли заматеревшего принца, хоть — как и заметили многие — слишком хорош собой для этой роли. При этом всех — и зрителей, и критиков — буквально покорила Элизабет Дебики, создавшая на экране настолько правдоподобный образ принцессы Уэльской, что порой кажется, будто в сериале показывают документальную хронику.

В случае с разводом четы Уэльских создателям «Короны» почти ничего выдумывать не пришлось. Сами герои процесса, известного в британской прессе как «война Уэльских», подкинули авторам столько сенсационного материала, сколько не придумает ни один сценарист. Тут вам и «платье мести», которая Диана надела после откровенного интервью Чарлза. И еще более откровенное интервью Дианы, которое хитростью взял ушлый журналист Би-би-си. И так называемый «тампонгейт», когда в прессе всплыл интимный телефонный разговор Чарлза и Камиллы Паркер-Боулз (ее играет спрятанная за массивным париком Оливия Уилльямс). Все это просто невозможно было уместить в один сезон, поэтому трагическая гибель Дианы и ее любовника Доди Аль-Файеда в автокатастрофе в парижском тоннеле была перенесена на следующий сезон, который, по заверениям создателей «Короны», станет финальным.

Наверняка в длиннющей очереди в супермаркете вы сталкивались с широкоплечим мачо в годах, а он, широко расставив ноги, ждал сдачи с очень крупной купюры, потому что так и не научился пользоваться банковской картой. Примерно о таком персонаже и решили сделать сериал люди с олдскульного стримингового сервиса Paramount+. На главную роль позвали незабвенного Сильвестра Сталлоне, а продюсером выступил Тейлор Шеридан — специалист по жизни современных ковбоев, снявший «Ветреную реку» и придумавший сериал «Йеллоустоун».

Герой Сталлоне, 76-летний нью-йоркский мафиози Дуайт Манфреди, выходит из тюрьмы после 25-летней отсидки. Новые главы мафиозного клана не придумывают ничего лучше, чем в благодарность за выслугу лет отправить растерянного старика в провинциальную глубинку развивать свой бизнес в Талсе (именно туда по работе так не хотел ехать Чендлер из «Друзей»). Мир изменился — даже в Талсе, а вот Дуайт — нет. Примерно по этой нехитрой схеме строится большинство комедийных и не очень ситуаций в сериале. «Вот бы придумали такую штуку, чтобы прямо на ходу найти ответ на любой вопрос», — говорит Дуайт молодому таксисту. Ха-ха, так это же он про смартфон, и его давно уже изобрели! Шеридан серьезно рассчитывает, что еще остались люди, которых это может рассмешить?

Разряженных в яркие рубахи зумеров на лофт-вечеринке старый мафиози брезгливо сравнивает с хиппи. А накурившись халявной травки, сетует на то, что в его отсутствие в английском языке «что‑то навыдумывали с местоимениями». В общем, это ваш ультраконсервативный коллега с работы, скроллящий новостную ленту. Кажется, как раз на таких зрителей и рассчитан «Король Талсы». Которые наткнувшись на боевик из 1990-х по телевизору, причитают о том, что так, мол, больше не снимают.

Снимают, да и еще как! Включите любой эпизод «Короля Талсы» и получите желаемое. Ретро-эстетика во всей своей красе. Хлесткие фразочки, произнесенные низким голосом Сталлоне. Избитые, но зато такие родные и понятные сюжетные ходы, которые мы по сто раз видели еще сто лет назад (один из них — в «Красотке» с Джулией Робертс). Гонки по городским улицам с обязательной стрельбой из автоматического оружия под панк-боевик, даром что в исполнении Idles. Герой, который решает все проблемы, кидая в голову оппонента термос с чаем, а вечеринки предпочитает закатывать исключительно в стриптиз-барах. Иными словами, всем ностальгирующим, а также соскучившимся по гроулу Сталлоне — добро пожаловать в Талсу! Фанаты как Шеридана, так и Слая будут чувствовать здесь себя здесь как дома. Остальным лучше держаться от сериала подальше.