перейти на мобильную версию сайта
да
нет

Семь вечеров Хэл Хартли, Англад в Индии, убийцы коров, истребители свингеров, экскурсия в ад

Кинообозреватели «Афиши» продолжают рассказывать о фильмах, которые смотрят в свободное от работы время.

Архив

 

Девушка, к сожалению, появляется только в начале, зато шляпа останется на весь фильм.

«А в это время» — новый Хэл Хартли (москвичам его, кстати, покажут на днях на фестивале «Два в одном»). Первый полный метр за шесть лет, даже и не совсем полный, средний: длится ровно час. Задуман был как пилот телесериала — несостоявшегося, в итоге как-то совсем прошел под радарами, а на DVD его Хартли выпустил с помощью краудфандинга, докатились.

Главный герой, как полагается, элегантный неудачник средних лет в замечательных ботинках, это сутки из его жизни. С утра герлфренд лет восемнадцати молча выставляет его из дома. Когда он пытается положить денег на телефон, выясняется, что налоговая служба заблокировала его счет. Он встречает разных людей — женщину, которая вроде бы собирается спрыгнуть с Бруклинского моста, знаменитого писателя, бывших подружек, брата и так далее. Японская жена режиссера Хартли (в исполнении японской жены режиссера Хартли) передает ему ключи от своей квартиры. Он водопроводчик, а также кинопродюсер, а также романист, а также пытается устроиться ударником в рок-группу, а также собирается импортировать окна из Германии, но пока ходит пешком, поскольку не может заплатить за метро, а от денег, которые ему постоянно протягивают, отказывается и помогает всем просто так.

Прекрасный герой для небольшого сериала — и жаль, что он не сложился, — но и в таком промежуточном формате это замечательная, воздушная работа. Менее, может быть, эксцентричная, чем ждешь от Хартли, и поэтому чуть менее смешная, но с его обычным изяществом и безупречным чувством формы.

 

 

 

Жан-Юг Англад в "Ноктюрне" ускользает от самого себя.

«Индийский ноктюрн» Алена Корно, изумительный фильм. Жан-Юг Англад ездит по Индии в поисках своего мистического двойника. Точнее, он вроде бы ищет пропавшего друга: «примерно моего роста, с прямыми черными волосами и грустной улыбкой» (тут Англад грустно улыбается). Бомбей, потом Мадрас, потом Гоа. Отели, от совсем трущобных до роскошных (у героя правило: никогда не ночевать в одном месте дважды). Залы ожидания, заполненные неподвижными фигурами, поезда, автобусы, улицы, гигантский госпиталь. Фильм разбит на главки по месту действия. Герой беседует с проституткой о любви, с богословом — о португальской поэзии, со школьницей о звездах. Пытается узнать будущее у гадалки-урода. У интересного попутчика в купе оказывается паспорт на имя Петера Шлемиля, персонажа старого немецкого романа. Все это звучит несколько эзотерично, но «Ноктюрн» — помимо того что любопытный тревелог — очень внятное, очень романтическое кино, самую (и необходимую) малость глупое, невероятно снятое, озвученное Шубертом, и вообще — ах.

 

 

Озверевшие обыватели не щадят даже карлика с догом.

Criterion только что выпустил «Поедая Рауля» Пола Бартела, выдающийся по-своему фильм и, что называется, cult classic. Это черная инди-комедия 1982 года, такой реквием по семидесятым. Герои — сорокалетняя пара (сам Бартел и уорхоло-кормановская звезда Мэри Воронов), он сомелье, она медсестра, они любят друг друга, спят на соседних кроватях через тумбочку и мечтают открыть семейный ресторанчик. И, чтобы скопить необходимую сумму, начинают убивать сексуальных извращенцев, которых приглашают к себе домой через объявление в газете. С какого-то момента им еще помогает слесарь-жулик мексиканского происхождения (чья судьба безжалостно спойлерится в названии). Это дешево, чрезвычайно смешно, крайне аморально, очень глупо, но, конечно же, не так просто: крестовый поход против свингеров, предпринятый двумя скучнейшими представителями человеческой породы, случился очень своевременно: за окном Рейган, последние дни диско, и Патрик Бейтман уже, надо полагать, заканчивает престижный колледж.

 

 

В фильме Рудольфа живописно летают коровы.

Совсем другое кино того же года выпуска — «Угроза исчезновения видов» Алана Рудольфа. Это уже про паранойю той эпохи. В захолустном городке в Колорадо ужасные вещи происходят с коровами — они пропадают, потом обнаруживаются в неожиданных местах без внутренних органов и так далее. Жители подозревают НЛО, хорошенькая женщина, только что избравшаяся шерифом, пытается разобраться, ей помогает брутальный нью-йоркский полицейский, алкоголик и драчун, проезжавший мимо, и мешает толстый местный олигарх. Как, в общем-то, нам понятно с самого начала, виноваты во всем какие-то мутные военные со своими не слишком легальными экспериментами. Похоже на хороший эпизод «Секретных материалов». Смерть летает на черном вертолете с голубым огоньком. Отличные диалоги про коров: «Мы их едим, мы их пьем, мы их носим, а они даже не кусаются!» Единственный минус — довольно адский синтезаторный саундтрек, но это тоже примета времени, ничего не поделаешь.

 

 

Кристофер Уокен проникает в тайны жизни и смерти.

И еще один примечательный американский фильм начала 80-х — «Мозговой шторм» (наверное, все-таки «штурм»). Автор — Дуглас Трамбалл, человек, не слишком преуспевший в традиционной режиссуре, но, судя по всему, большой ученый и великий деятель в области спецэффектов, с «Оскарами» и фильмографией, включающей «Космическую одиссею», «Бегущего по лезвию» и «Близкие контакты». «Шторм» печально известен в основном как последний фильм Натали Вуд — она утонула при не вполне ясных обстоятельствах до окончания съемок, и что-то пришлось переписывать, что-то доснимать с другими актрисами — в общем, в фильме чувствуется некоторая вынужденная скомканность.

Сюжет строится вокруг лаборатории, где ученые — Кристофер Уокен и Луиза Флетчер — придумали устройство, позволяющее записывать и воспроизводить мозговую активность, иначе говоря, видеть сцены глазами другого человека (что-то подобное потом будет, например, в «Странных днях» Бигелоу). Вуд играет жену Уокена, с которой он как раз расходится, но которая тоже вертится вокруг, поскольку занимается дизайном этого устройства. Еще вокруг вертятся военные, которые финансировали эксперименты и теперь хотят воспользоваться результатами.

Впрочем, триллер это лишь в минимальной степени. С одной стороны, мелодрама про то, как склеиваются осколки уже вроде бы разбитого брака, с другой — производственная драма про визионеров, с третьей — философская фантастика в духе Кубрика про границы познаваемого: финал с путешествием «по ту сторону» отчетливо рифмуется с той же «Одиссеей». Странный, неровный, но довольно впечатляющий фильм — как минимум своей амбициозностью.

 

 

У путешественника во времени иногда отваливается левое ухо.

«Безопасность не гарантирована» — симпатичный маленький фильм с последнего «Сандэнса», сегодняшнее американское инди с человеческим лицом. Депрессивная девица, стажер в журнале, вместе с болваном-репортером и другим стажером, ботаником-индусом, едет готовить материал про человека, давшего объявление следующего характера: требуется партнер для путешествия во времени. Человек оказывается слегка чокнутым, но симпатичным мужчиной с искусственным ухом.

Его играет один из идеологов мамблкора Марк Дюпласс, но фильм вовсе не мамблкоровый — сценарий, напротив, очень артикулированный в части диалогов, живой и довольно остроумный. Чудесная героиня (Обри Плаза, пора запомнить). Стоит все три копейки, и швы, конечно, видны, но глаз почти не режут. Наверное, фильм бы выиграл, будь он немного поциничнее — особенно во второй половине, когда он начинает катиться под горку к единственно возможному финалу, с умильной сентиментальностью они явно пережимают. Но в целом — смешно и, чего уж там, довольно трогательно.

 

 

Как и обещал в одном из выпусков этой рубрики, посмотрел «Ауру», второй фильм аргентинского режиссера Белински. Он совсем другой, чем «Девять королев», но тоже прямо очень хороший. Рикардо Дарин сдержанно играет печального таксидермиста, обладателя фотографической памяти, страдающего эпилепсией и фантазирующего про идеальное преступление. И вот он с товарищем едет в глушь охотиться и набредает как раз на возможность такого преступления. Точнее, даже нескольких. Это, можно сказать, нуар, в современном вольном понимании термина — мрачный, задумчивый триллер про человеческие пороки, с колоритным антигероем, без положительных персонажей. Причем «Аура» и сама сконструирована изощренно, как идеальный налет — механизм из десятков мелких деталей, каждая из которых может оказаться жизненно важной. Ужас в том, что третьего фильма Белински уже не посмотреть, поскольку Белински умер.

Ошибка в тексте
Отправить