11 лучших фильмов Берлинского кинофестиваля 2025 года

Фильм с незабываемым перформансом Роуз Берн («Серебряный медведь» за лучшую главную роль) в стиле потока сознания, где субъективная и объективная реальности переплетаются до неразличимости. Картина напоминает «Все страхи Бо» Ари Астера, но если Астер исследовал отчуждение, экзистенциальную тревогу и ужасы повседневности, то Мэри Бронштейн препарирует тему материнства и репродуктивного безумия — один из ключевых мотивов этого фестиваля. От «Горячего молока», экранизации одноименного романа о сложных эдипальных отношениях матери и дочери, до немецкого слоубернера «Дитя матери» эта тема предстает в максимально вариативных перспективах, особенно в таком эмансипативном жанре, как хоррор.

«Если бы у меня были ноги, я бы тебя пнула» снят от первого лица. Фильм строится вокруг странной дыры в потолке — своеобразного пустого означающего, приоткрывающего портал в лакановское реальноеРеальное, по Жаку Лакану, — это то, что лежит за пределами возможностей языка и символизации. Оно представляет собой окончательные истины существования, оставаясь неуловимыми и невыразимыми, оспаривая наше восприятие и ставя перед нами ограничения нашего понимания.. Любопытно изображение ребенка — девочки, чье лицо мы видим лишь в конце. До этого она предстает перед зрителем как частичный объект. Попытка resister la culpabilisation, сопротивления чувству вины, оборачивается личным экзистенциальным адом, намного более универсальным, чем кажется на первый взгляд. В этом плане фильм перекликается с недавним хоррором «Ночная сучка» с Эми Адамс в главной роли.

После прошлогодней победы «Дагомеи» Мати Дьоп на Берлинале в программе фестиваля вновь были представлены мощные документальные ленты. «Специальная операция» из параллельной секции «Форум» и «Временная метка» из основного конкурса — примеры визионерского кинематографа наблюдения, где камера беспощадно фиксирует ужасы войны. В «Специальной операции» точкой зрения становятся камеры наблюдения на современной Чернобыльской АЭС, а «Временная метка» исследует образование во время военных действий. Режиссер Катерина Горностай создает коллаж из ученических историй, складывающихся в единое полотно свидетельств очевидцев, сотканное из реальных судеб.

Раду Жуде — триумфатор Берлинале-2021 с дерзким и провокационным фильмом «Безумное кино для взрослых» — возвращается с не менее остросоциальной и критичной работой, снятой на iPhone. В картине рассказывается о соцработнице, поглощенной чувством вины: ее действия косвенно привели к самоубийству безработного мужчины, которого она выселила из подъезда. Как и в своем предыдущем фильме «Не ждите слишком многого от конца света», Жуде смешивает черный юмор, философские беседы, социальную и политическую критику и культурные отсылки: от «Идеальных дней» до Бертольда Брехта, от «Списка Шиндлера» до теоремы Гёделя о неполноте, от обсуждений событий в Газе и Украине до размышлений о геометрии Лобачевского.

Попав в гангстерскую заварушку после провала неудачного бизнеса, «не имеющий никаких особых скиллов» Микки в порыве отчаяния, не желая даже читать контракт, соглашается на ультимативную «бредовую работу». Он снова и снова умирает при разных обстоятельствах в космосе — якобы ради научного прогресса и будущего человечества. А затем его клонируют. Эта работа Пон Чжун Хо далека от изящного сюжета, юмора и мизансцен «Паразитов» и скорее напоминает смесь его прошлых англоязычных работ — «Окчи» (первого американского продакшена) и «Сквозь снег» (копродукции США, Южной Кореи, Франции и Чехии). Злодеи здесь тоже карикатурны, но это только подчеркивает сложные образы положительных персонажей. Некоторые гэги — вроде навязчивого про соус — могут раздражать, но фильм не перестает быть любопытным: несмотря на работу с голливудской студией-мейджором Warner, Пон Чжун Хо дает себе волю и развлекается по полной.

Свободе все возрасты покорны. «Голубая тропа» бразильского режиссера Габриела Маскару — трогательная либертарная ода об обретении себя. 77-летняя Тереза всю жизнь прожила в маленьком промышленном городке Амазонии, но в один прекрасный день она получает уведомление о переселении в дом престарелых — место, где пожилые люди должны наслаждаться последними годами, освобождая молодежь для продуктивного труда во благо капитализма. Тереза не соглашается и сбегает, отправляясь в путешествие по рекам Амазонки с целью исполнить свое последнее желание — полетать на самолете. «Голубая тропа» — фильм-одиссея, полный надежды, со вкраплениями мистического реализма и потрясающим воплощением женской дружбы на экране благодаря актерской работе Денизы Вайнберг и Мириам Сокаррас.

В полку мультивселенной репродуктивных хорроров прибыло! Как и фильм Мэри Бронштейн «Если бы у меня были ноги, я бы тебя пнула», «Дитя матери» — ужастик, показывающий круги ада родов и постнатальной депрессии. Сорокалетняя дирижерка Джулия и ее партнер мечтают о ребенке, пока Джулия не получает шанс забеременеть благодаря экспериментальной процедуре. Однако после родов младенца забирают для дополнительного лечения, и героиня начинает сомневаться: тот ли это ребенок, которого она родила? Лента перекликается с «The Moogai», продолжая линию хорроров, осмысляющих материнство. «Ребенок Розмари» — по другую сторону деторождения и с женской перспективы.

Анимационный автофикшн Мишеля Гондри — несовершенный и незаконченный эскиз, шалость и нежное послание дочери Майе, выступившей соавторкой проекта. Все зарисовки этой анимационной картины предварительно согласовывались с ней (что отражено в названии). Полный фантазийных скетчей и хендмейд-анимации«Самодельной анимации» — с английского., фильм на первый взгляд кажется детским и слишком наивным, но, как всегда у Гондри, эта наивность полна экстравагантности, творческого изобилия и насыщена интертекстуальными слоями. За кадром звучит голос Пьера Нине, а в продолжении его сменит Бланш Гарден (актеры снимались в «Книге решений», предыдущей картине режиссера).

Возвращение (после восьмилетнего перерыва!) бельгийского дуэта Элен Катте и Брюно Форзани («Необычный цвет слез твоего тела», «Пусть трупы позагорают»), переосмысляющего жанр джалло и известного своим выразительным визуальным стилем. В центре повествования, сочетающего шпионский триллер и мистику, пожилой разведчик на Ривьере, который сталкивается с загадочной женщиной, вызывающей воспоминания о прошлом. Среди ингредиентов: фам-фаталь — женщина-кошка со стальными наращенными ногтями, уничтожающими оппонентов, динамичный монтаж, комиксовая подача, бульварный сюжет. Все, что нужно для фанатов джалло. Необычный франкоязычный фильм, обязательный к просмотру поклонникам жанрового кино и энигматичных историй.

1970-е. 15-летняя Жанна (Клара Пачини) бежит из приюта и попадает в Зазеркалье, а точнее, на съемочную площадку фильма, адаптирующего «Снежную королеву». Звезда фильма, холодная и властная Кристина, берет девушку под свое крыло, но постепенно Жанна осознает, что становится частью болезненных отношений. Лента Люсиль Хаджихалилович, соратницы Гаспара Ноэ, сочетает галлюциногенную эстетику и трансгрессивную тематику его фильмов с мизансценой, костюмами и атмосферой, напоминающей «Северный ветер» Ренаты Литвиновой. Эдакая деконструированная сказка, сказка наизнанку. В роли дивы с ледяным сердцем, звонкой поступью и загадочными прошлым и будущим — уж точно замерзшая во времени Марион Котийяр.

В «Голубой луне» Линклейтер предлагает увидеть портрет автора бродвейских мюзиклов, либреттиста Лоренца Харта (Итан Хоук), написавшего совместно с композитором Ричардом Роджерсом мюзикл «Оклахома!», на премьере которого в холле театра и разворачивается действие фильма. Действие, или, точнее, замирание, фильма Линклейтера, экспериментирующего со временем в кино, происходит 31 марта 1943 года. Но в целом картина создает ощущение кокона — законсервированного прошлого, существующего где‑то вне линейного времени.

В фильме нет визуальных флешбэков, хотя главный герой рассказывает без умолку забавные анекдоты и истории из прошлого, в том числе о встрече с Элизабет Вилан (Маргарет Куолли) — 20-летней студенткой Йеля и своей новой музой, красотой которой он очарован. В этом смысле лента крайне лингво- и литературоцентрична. Она отдает всю власть воображению зрителя. А поскольку Линклейтер — любитель книжных магазинов и старой Европы, неудивительно, что он упивается фигурой модернистского автора. Только делает он это с должным подмигиванием, дистанцией и даже (само)иронией.