10 лучших мини-сериалов 2024 года: выбор Василия Говердовского

В Готэме большой кавардак. Пока обычные жители приходят в себя после наводнения, криминальный мир выбит из равновесия смертью мафиозного босса Кармайна Фальконе (Марк Стронг, в фильме его играл Джон Туртурро). Ближайший наследник — сын Альберто (Майкл Зеген) — куда‑то пропал. Дочь Фальконе София (Кристин Милиоти) только вернулась из психушки, так что ей не доверят даже связку ключей. Тем временем бывшая правая рука Фальконе, гангстер Оз Кобб по прозвищу Пингвин (Колин Фаррелл), планирует оседлать этот хаос, чтобы с его помощью въехать на самую вершину.

В этом году «Пингвин» и марвеловская «Это все Агата» показали путь к спасению киновселенных DC и Marvel: сериальные спин-оффы про злодеев. Конечно, кинематографически «Пингвину» далеко до «Бэтмена» Мэтта Ривза, зато драматургически это один из самых удачных сериалов года. Шоураннерка Лорен ЛеФранк смогла безболезненно перенести напряженную криминальную грызню «Сопрано» в комиксный мир Готэма, а Колин Фаррелл, кажется, был рожден сразу в накладном гриме своего гротескного героя. Впрочем, настоящая MVP сериалаMost valuable player — «самый ценный игрок». — Кристин Милиоти в роли трагической злодейки Софии Фальконе.

Мечтающий о карьере в стендапе бармен (Ричард Гадд) однажды совершает роковую ошибку: проявляет немного доброты к плачущей женщине (Джессика Ганнинг). Та оказывается нестабильной сталкершей и превращает жизнь парня в ад.

В случае с «Олененком» оленем чувствуешь себя ты, потому что этот британский мини-сериал сбивает тебя, словно 20-тонная фура. Ужасно некомфортное и нервное зрелище, которое начинается как тру-крайм-подкаст, а заканчивается катарсисом, после которого приходится собирать себя по частям. Автор сериала Ричард Гадд не просто использует личную историю, чтобы вывалить свое грязное белье, для него это повод разобраться в современной маскулинности, травмах от насилия и природе сталкинга. Отдельный респект постановщицам сериала Веронике Тофильской и Жозефине Борнебуш, чья залихватская режиссура сделала мрак «Олененка» не таким депрессивным, каким он мог бы быть.

1961 год. Зарабатывающий мошенничеством бостонский сирота Томас Рипли (Эндрю Скотт) получает неожиданное предложение о работе. Судостроительный магнат Герберт Гринлиф (Кеннет Лонерган) почему‑то считает его другом своего беспечного сына Дикки (Джонни Флинн) и предлагает Рипли поехать в Италию, чтобы убедить чадо вернуться домой. На месте Том сначала втирается в доверие к Дикки, а затем настолько прикипает к буржуазному образу жизни, что идет ради него на убийство.

Романы Патриции Хайсмит о Томе Рипли не то чтобы обделены вниманием кинематографистов — чего стоит один «Талантливый мистер Рипли» (помимо всего прочего, вдохновивший Томми Вайсо на легенду плохого кино «Комнату»). Создатель новой экранизации Стивен Зейллиан (сценарист «Списка Шиндлера» и автор мини-сериала «Однажды ночью») берет двумя вещами. Во-первых, страшной дотошностью: сцены заметания убийств можно было бы считать инструкцией к действию, если бы в них не было столько смешного, на грани со слэпстиком. Во-вторых, блестящей работой великолепного оператора Роберта Элсвита. Человек без свойств Рипли снят на контрасте с осязаемой фактурой черно-белой Италии, которая стараниями Элсвита становится полнокровным героем сериала.

После своих проделок в «ВандаВижене» злая ведьма Агата Харкнесс (Кэтрин Хан) находится под колдовскими чарами, из‑за которых считает себя полицейской в провинциальном городке. Из магического забытья ее выводит встреча со знакомой ведьмой Рио (Обри Плаза) и загадочным пареньком (Джо Лок), чье имя по какой‑то причине скрыто заклинанием. Теперь Агате нужно вернуть потерянные силы, и для этого она собирает ковен, чтобы пройти по легендарной Дороге ведьм, обещающей исполнение любого желания в обмен на череду испытаний.

На Дороге ведьм ситуация «Андор»: спин-офф о персонаже, на которого плюс-минус плевать было всем, в итоге оказался лучшим сериалом своей киновселенной. Создательница «Агаты» Жак Шеффер учла критику своего предыдущего марвеловского проекта «ВандаВижен»: стилистическая пародия на другие сериалы теперь занимает всего лишь один эпизод вместе трети всего сериала (на этот раз под прицелом оказались криминальные драмы в духе «Мейр из Исттауна»), а в кульминации скучнейшие CGI-потасовки не затмевают личную драму главных героев. Да, «Это все Агата» откровенно буксует первые два эпизода, но затем встает на рельсы и разгоняется до классного приключения. Седьмая серия, остроумно обыгрывающая идею нелинейного повествования, и вовсе один из лучших эпизодов телевидения в 2024 году.

1955 год. Известный сыщик Сэм Спейд (Клайв Оуэн) оседает во Франции, где живет в загородном доме, оставшемся ему в наследство от покойной жены (Кьяра Мастроянни). Спокойную пенсию прерывает загадочное убийство монахинь в местном монастыре. Свидетельницей убийства становится 17-летняя Тереза (Кара Боссом), дочь старой знакомой Спейда, которую он в свое время и привез в этот самый монастырь.

«Месье Спейд» мог обернуться простым фанфиком для фанатов «Мальтийского сокола», если бы не мощная авторская артиллерия — создатель «Хода королевы» Скотт Фрэнк и шоураннер «Тюрьмы „ОZ“» Том Фонтана. Именно с их подачи «Месье Спейд» обернулся вдумчивой историей о сломе поколения и призраках прошлого, преследующих людей сквозь десятилетия. Задумка получилась даже слишком амбициозной, потому что не все в механизме сериала работает с идеальной отдачей — особенно прихрамывает детективная интрига с несколько нелепым макгаффином. Однако недостатки сериала искупает Клайв Оуэн в главной роли — не столько замена Хамфри Богарту, сколько самостоятельная, чуть более мягкая версия знаменитого сыщика.

Известной тележурналистке Кэтрин (Кейт Бланшетт) по почте приходит роман, в сюжете которого она с ужасом узнает ситуацию из своего прошлого. Эту книгу написала умершая жена учителя на пенсии Стивена (Кевин Клайн), чей сын, как он уверен, погиб по вине Кэтрин. Выпуск книги — только первый шаг в изощренном плане мести.

Первый сериал Альфонсо Куарона с головой объясняет себя уже на первых минутах: «Остерегайтесь нарратива и формы. Их сила может приблизить нас к правде, а может оказаться мощным оружием манипуляции». Все семь эпизодов подробно разбирают этот тезис, показывая самые разные способы попасться в капкан чужого нарратива. Для наглядной иллюстрации своей мысли режиссер даже пытается одурачить самого зрителя с помощью нескольких сюжетных линий, отличающихся друг от друга стилистическими решениями. Попадетесь в расставленную ловушку вы? «Все совпадения неслучайны» не назовешь идеальным, потому что Куарону временами изменяет чувство меры, но в качестве высказывания это один самых острых и любопытных сериалов 2024 года.

В начале нулевых бывший почтмейстер Алан Бейтс (Тоби Джонс) оказывается без гроша, а все из‑за мнимой недостачи. Бейтс уверен: дело в ошибке программного обеспечения, насчитавшей лишние деньги, однако руководство почтовой госкомпании Post Office отказывается его слушать. Когда же Бейтс узнает о десятках почтмейстерах, попавших в аналогичную историю, то решает действовать.

Ни кинематографически, ни драматургически «Мистер Бейтс против почты» явно в истории не задержится: это крепко сделанная судебная драма, снятая преимущественно на крупных планах. Что возвышает ее над товарками, так как это реальная история, по которой поставлен сериал. Сериал, возможно, даже слишком сильно уделяет внимание невзгодам почтмейстеров (повествование в какой‑то момент превращается в парад слез), но даже это кажется оправданным, потому что речь о людях, прошедших через натуральный кафкианский кошмар. От некоторых сцен волосы встают дыбом похлеще хоррора, а от маленькой победы в финале радости, как от триумфа любимой спортивной команды. Впрочем, еще важнее, что «Мистер Бейтс» оказался сериалом прямого действия и убедил британское правительство взяться всерьез за проблему почтмейстеров. Хеппи-энд?

1975 год, Сайгон вот-вот падет под силами войск коммунистического Севера. Служащий при генерале Южного Вьетнама капитан (Хоа Сюаньдэ) такому исходу рад, ведь на самом деле он шпион коммунистов, и теперь ему можно будет покончить с двойной жизнью. Однако руководство отправляет его в США, где он должен продолжить слежку за побежденными.

Мини-сериал «Сочувствующий» пролетел мимо всех радаров, несмотря на книжный бестселлер в анамнезе, бренд HBO, Роберта Дауни-мл. сразу в нескольких ролях и мощного корейца Пак Чхан Ука («Олдбой») на позиции шоураннера и режиссера первых трех эпизодов. С одной стороны, понятно почему. Пак и второй шоураннер Дон МакКеллар выбрали для своей шпионской сатиры причудливую, почти сказочную интонацию, а главная звезда сериала Дауни-мл. появляется исключительно в странном гриме — подход, который гарантированно отпугнет часть зрителей.

Но все же в «Сочувствующем» много чего достойно любви: та же необычность, грациозная режиссура ПакаВ остальных четырех сериях ему на смену приходит автор «Города Бога» Фернанду Мейрелиш и режиссер британской «Утопии» Марк Манден — неравноценная замена, но тоже окей. и сложные разговоры об идентичности в постколониальном мире. Последний эпизод немножко разваливается под грузом темы, но не просто же так он называется «Концовки — это трудно, не правда ли?».

Немолодая ирландка по имени Долорс Прайс (Максин Пик) дает интервью, где рассказывает о своей жизни. В молодости она (Лола Петтикрю) вместе с сестрой Мэриан (Хейзел Дюпе) влилась в ряды Ирландской республиканской армии под руководством предводителя местной ячейки Джерри Адамса (Джош Финан). Борьба с английскими угнетателями привела Долорс к тюрьме, браку с актером Стивеном Ри и страшным секретам, о которых она больше не может молчать.

Сериалы последних лет часто вызывают ощущение, будто ты смотришь многочасовой фильм, который подбивали до нужного формата неприличным объемом воды. На таком фоне глотком свежего воздуха смотрятся штуки наподобие «Ничего не говори»: девять бойких 40-минутных эпизодов, каждый со своей мини-историей, наслаивающихся друг на друга в мощный триллер. Одноименная нон-фикшн-книга Патрика Раддена Кифа про бойцов ИРА и одно военное преступление, преследующее их годами, позволила шоураннеру мини-сериала Джошуа Зетумеру сделать зубодробительное высказывание о цене насилия, цене молчания и о том, что любые активистские движения в первую очередь строятся на крови и слезах их рядовых участников.

Гонконг, 2014 год. Где‑то на фоне набухает Революция зонтиков, пока местные экспаты разбираются со своими невзгодами. Американка Маргарет (Николь Кидман) и ее муж Кларк (Брайан Ти) все еще переживают горе — их маленький сын Гас бесследно исчез. В его пропаже как‑то виновата молодая кореянка Мерси (Ю Чжи Ен), сбежавшая из дома от матери и переживающая, что на ней висит проклятие. Тем временем подруга Маргарет, индианка Хилари (Сарайю Блю), пытается спасти рушащийся брак с англичанином Дэвидом (Джек Хьюстон).

Постановщица и сценаристка Лулу Ванг несколько лет назад громко заявила о себе трагикомедией «Прощание», однако ее следующий проект, мини-сериал «Экспаты», прошел по большей части незамеченным: критикам сериал очень понравился, а вот зрителей, если судить по оценкам на IMDb, не слишком впечатлил. Можно понять почему, ведь меланхоличные «Экспаты» требуют от тебя внимания. И если вы найдете в себе немного усидчивости, то сериал Ванг откроется перед вами изящной и детальной фреской о том, что каждая семья несчастлива по-своему. Отдельно впечатляет пятый эпизод — по сути, отдельный стоминутный фильм, в котором Ванг слегка меняет фокус повествования, подкручивает стиль и превращает свою карваевскую элегию в «Магнолию» Пола Томаса Андерсона: многофигурную трагедию под аккомпанемент барабанящего дождя.