Корреспондент «Афиши» устраивается на работу в такси

Можно ли прийти на работу с похмелья

«Вы вчера много пили?» — с таким вопросом дежурный врач автопарка протягивает мне алкотестер. Каждый водитель, отправляясь на смену, должен пройти небольшое медицинское обследование. Смотрят зрачки, тестируют уровень алкоголя в крови (ноль промилле), измеряют давление. У меня 118 на 80, накануне я пила только чай, со зрачками тоже все в порядке — значит, можно отправляться. Хотя вопрос врача, если честно, меня немного пугает.

Как стать таксистом

Обычно водительский инструктаж длится день — со мной же управляются за пару часов: дают упрощенный курс. Объясняют, в каких случаях я имею право отказаться везти пассажира (например, если он находится в стадии алкогольного или наркотического опьянения, не хочет пристегиваться или начинает курить), как я должна быть одета (в идеале в костюм, но кожаные шорты и длинное серое пальто тоже подойдет), как я должна встречать пассажира (обязательно представляться, открывать ему дверь и выключать музыку — включать ее можно только с согласия клиента). Предупреждают о штрафах за превышение скорости: практически все таксопарки присланные им штрафы переадресовывают своим водителям. Причем максимальная скорость, с которой таксистам разрешено возить пассажира, — 90 км/ч. То есть в следующий раз, когда вас по МКАД  будут везти в Домодедово со скоростью 129 км/ч, подумайте, нужно ли вам это. Водитель обязан ехать с той скоростью, с какой вы ему скажете, но только не быстрее 90 км/ч. 

И самое главное: во время инструктажа мне настоятельно не рекомендуют заруливать на какой-либо вокзал. Я, конечно, еду туда первым делом. Дело в том, что места на любом московском вокзале почти все пригретые, и если тамошние водители заметят новичка или просто недостаточно примелькавшуюся машину, запросто могут проткнуть колеса. Обозначить таким образом, что это их территория. 

Я трусь вокруг Белорусского вокзала минут пятнадцать, шины мне никто не протыкает, но и заказов тоже нет. Разочарованная, я еду в более хлебные места.

Сколько зарабатывают таксисты

В офисе компании прямо на входе висит завораживающий плакат: «Наши водители зарабатывают 120 тысяч в месяц». Я бомблю в воскресенье с двух часов дня и до семи вечера. За это время у меня получается заработать чуть меньше трех тысяч рублей. На моем счету семь санкционированных и одна несанкционированная поездка: я подсаживаю голосующую на дороге английскую парочку, вырубаю GPS-навигатор и за 500 рублей везу их от Остоженки до Каланчевки. Говорят, так все таксисты делают — и не платят парку комиссионные. Когда я возвращаюсь на базу и рассказываю о своих приключениях, таксисты сходятся во мнении, что для воскресенья заработок у меня нормальный, но не впечатляющий. Наперебой дают советы: кто-то рекомендует не брать дальних заказов и бомбить только в центре, кто-то — шустрее бить по кнопке «Принять вызов». 

В каждом автопарке свои минимальные расценки для водителей, но они, как правило, не влияют на сумму, которую платит пассажир. Другими словами, у всех водителей существует минимальная фиксированная ставка за поездку. В автопарке, в котором я работаю водителем, она составляет 350 рублей. То есть если пассажир платит за поездку всего 100 рублей, таксомоторная компания все равно доплатит тебе 250 рублей, и свои кровные ты заработаешь. Это не благотворительность: компания компенсирует свои расходы в пробках и на дальних поездках. В среднем она получает 15 процентов от суммы каждого большого заказа. То есть если водитель везет пассажира в область за 2500 рублей, автопарк получит 375 рублей, а 2125 рублей водитель заберет себе. Но есть и компании, которые платят водителям фиксированную зарплату, – тут уж как договориться. Но совершенно очевидно, что 120 тысяч рублей получают самые четкие таксисты, которые в день работают как минимум по двенадцать часов.

Плюс чаевые. Один пассажир, к примеру, после того как я довожу его до дома, стыдливо сует мне в кулачок 100 рублей. Довольно неожиданно и даже приятно. 

Могут ли таксисты халтурить

Еще до того как я выехала в город, мне объясняют, что любой водитель может на какое-то время отключить GPS-сигнал: мало ли какие у него дела. Сколько ты выполнил заказов и заработал денег — это исключительно твое дело. 

При этом все водители отмечают, что с появлением мобильных приложений и дешевых такси голосующих на дороге стало в разы меньше. 

Англичане Макс и Айрин нужны мне для чистоты эксперимента. «Мы тут уже три дня, завтра уезжаем. Обычно на дороге не голосуем, сегодня сделали исключение, слишком замерзли. Живем в Лондоне, у нас на телефонах установлены приложения Uber и Gettaxi. Честно говоря, мы  удивлены тому, что в Москве они тоже работают. Сервис ничем не отличается от того же Лондона. Единственное, вы первый таксист, который говорит по-английски. Нам бы хотелось узнать, что за здания и районы мы проезжаем по дороге в отель, но никто из водителей нам ничего толком сказать не может». 

За поездку я прошу у Макса и Айрин 500 рублей. Они до сих пор лежат в моем рюкзаке. Думаю, что если бы мы ехали по официальному тарифу, сумма для ребят получилась примерно такой же. А я бы заработала на 150 рублей меньше — их бы пришлось отдать автопарку. 

Как выглядит навигатор водителя

В водительских планшетах есть встроенный навигатор, но работает он плохо, поэтому чаще всего таксисты пользуются дополнительным. В автопарке мне сразу же советуют установить на своем телефоне «Яндекс.Навигатор» и ориентироваться по нему. Но бывалые водители, разумеется, презирают его и едут так, как сами считают нужным. Или прибегают к его помощи тогда, когда совсем не знают дорогу. 

Я все время еду по навигатору, кроме разве что одного случая: бизнесмен Илья сам показывает мне дорогу. Он только что вернулся из-за границы и едет домой из аэропорта транзитом через своих друзей — привез им, по его выражению, запрещеночки.

Как поймать заказ

Это не просто. Самое жирное время, как утверждают таксисты, — утро любого буднего дня и ночь с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье. Самое гиблое — как раз воскресенье, причем и до обеда, и после. 

В каждой машине установлен перепрошитый планшет: на нем есть только программа, с помощью которой можно отслеживать заказы. Использовать планшет как-то иначе не получается, об этом меня предупреждают сразу: нажмешь не на ту кнопку — и нужно менять прошивку. 

Первым заказ видит не тот водитель, который находится к потенциальному клиенту ближе всех, а тот, у кого самый сильный сигнал GPS. Например, если такси стоит от вас в соседнем переулке, но оно зажато между двух высоток, первым ваш заказ увидит водитель, который находится чуть подальше, но при этом связь у него работает на ура.  

Предложение забрать вас по такому-то адресу он будет видеть всего восемь секунд. Если он не успеет отреагировать, то подключатся другие таксисты в определенном радиусе. Максимальный радиус заказа днем — четыре километра, ночью — шесть километров. То есть если вы находитесь в Митино, шанса вызвать водителя откуда-нибудь из Люблино и прождать его часа полтора нет. И хорошо, что нет.  

Другое дело, что в непопулярное время водитель может ездить по Москве в поисках заказа часами. Кто-то окажется проворнее и первым будет нажимать на кнопку «Принять вызов». Кто-то займет стратегически важное положение и будет развозить пассажиров в пределах Садового кольца (если торчать около «Красного Октября», то заказ можно получить почти всегда). А кто-то вроде меня возьмет пассажира, которому нужно на Юго-Запад, и потом еще часа полтора будет выбираться оттуда, так и не взяв никого по пути в центр.

Я таксую пять часов, и примерно половину из них мне приходится ехать в гордом одиночестве. То заказов нет, то они уплывают прямо из-под носа, и планшет выдает горькое «Заказ отдан другому водителю», то клиент передумывает и жмет на проклятую кнопку отказа. О причинах я могу только догадываться: сервисы, собирающие заказы, вносят злоупотребляющих отменами клиентов в черных список. Но в одном случае вина только на мне: я пропускаю нужный поворот, разворачиваюсь, время ожидания для пассажира увеличивается с двенадцати минут до двадцати. На месте этого человека я бы тоже так сделала. Более того, сегодня утром, когда я опаздывала на поезд, я ровно так и поступила: таксист начал наворачивать бесполезные круги по району, я не выдержала, отменила заказ и вызвала нового водителя. Рынок такси в Москве суров и беспощаден. 

Кто вызывает такси через приложения

В основном эту технологию освоили молодые, активные люди, хотя бывает всякое. Например, в какой-то момент меня тормозит женщина с детской коляской, но я вежливо прошу ее вызвать такси через приложение и указать там, что ей нужна машина с автокреслом. На самом деле автокресло у меня в багажнике есть, но в автопарке меня в целях безопасности строго-настрого попросили не брать пассажиров с маленькими детьми. Хотя такие поездки для водителей выгодны: они обходятся пассажирам на 200 рублей дороже.

«Мы всегда вызываем такси через телефон — это гораздо удобнее, чем звонить куда-то, что-то объяснять. А тут нажал на кнопку, телефон сразу определил твое местоположение, ждешь и не паришься, — молодая пара Антон и Женя рассказывают мне про свои отношения с московскими такси. — Мы живем на Арбате. Все, что нам нужно, находится в пешей доступности. Когда погода плохая или мы спешим, то всегда вызываем водителя. В магазин тоже ездим на такси — ночью это очень дешево, можно до «Ашана» за 200 рублей домчать.

Экспаты тоже вовсю пользуются соответствующими приложениями. Норвежец Оскар, которого я подбираю у «Жан-Жака» на Никитском бульваре, направляется к своим друзьям на Шаболовку — смотреть программу «Вести недели» под грузинскую еду. Говорит, подобное времяпрепровождение он практикует в Москве уже не первый месяц, и громко смеется, когда рассказывает про ведущего программы Дмитрия Киселева: «Я работаю в норвежском посольстве и знаю, что он очень любит нашу страну, — мои коллеги несколько раз оформляли ему шенгенскую визу. А сейчас из-за санкций въезд к нам ему запретили. Рассказывают, что он очень расстроился по этому поводу и даже пытался писать в посольство какие-то письма. Мы, разумеется, ничего сделать не можем». 

Куда все едут 

Чаще всего пассажиры выбирают поездки, которые укладываются в 10 или 20 минут, потому что так выгоднее. В выходные дни, когда на дорогах меньше пробок, едут на более длинные дистанции — ведь платить надо не за километр, а за минуту поездки. 

Милейшая девушка Ольга, которую я подбираю у ЦДХ, и вовсе просит подкинуть ее до метро «Парк культуры» — в Москве неожиданно начинается порывистый ветер, температура падает, и Ольга жалуется на то, что очень легко одета. На выполнение этого заказа уходит примерно полторы минуты. Ольга платит 86 рублей (мне за этот заказ компания должна 350 рублей). На мое предложение подвезти ее до дома («Воскресенье, дороги свободные») Ольга отвечает вежливым отказом: «Я живу на красной ветке, сейчас прыгну в метро — и уже через 20 минут буду дома». При этом почти все мои клиенты признаются, что именно с появлением мобильных приложений они подсели на дешевые поездки по центру. «Зачем спускаться в метро, ехать пару станций, а потом пешком идти к месту назначения, если можно за 100–150 рублей доехать туда, куда тебе нужно», — так по крайней мере рассуждает Антон, живущий на Арбате. 

Действительно, почти все мои заказы происходят в пределах Третьего транспортного кольца и по времени занимают не больше двадцати минут. Кому-то такси вызывают друзья, они же и созваниваются со мной, объясняя, как проехать. Но это скорее исключение: Олег приехал из Самары показать сыну Москву. Я везу их с Ленинского проспекта в кинотеатр на проспекте Вернадского. Как водится, завожу душевный разговор, спрашиваю Олега, какое кино ему нравится, а он начинает причитать, что в кинотеатрах ничего русского не идет, сплошь американские фильмы. Предпочитаю быстренько свернуть этот разговор.

Как пассажиры относятся к девушкам за рулем

Больше всего удивлена моя ровесница Ольга, та самая, которая едет из ЦДХ к метро «Парк культуры». Она оставляет мне визитку: оказывается пиарщицей. Иностранцам так вообще все равно. Норвежец Оскар заявляет, что я лучший таксист, который попадался ему в Москве. Лондонцы Макс и Айрин принимаются обсуждать со мной «Челси» и его владельца Романа Абрамовича. Центровые Антон и Женя, после того как я уже высадила их, присылают СМС с предложением вечером отвезти их на проспект Мира и на Горбушку. Я вежливо отвечаю, что моя смена к тому времени подойдет к концу. 

Хотят ли пассажиры, чтобы их возили только русские таксисты

Всем, кого мне повезло катать, абсолютно плевать, кто везет их: Казбек, Магомед, Вячеслав или Мария. Нашумевшую зимой историю с присвоением некоторым водителям славянских имен не поддержал и не понял никто из моих клиентов: «Какая разница, какой национальности твой таксист. Главное, чтобы он не опаздывал, водил аккуратно, не лез с расспросами и не включал на полную громкость радио «Шансон». В принципе, выполнить все эти требования оказалось не так уж и сложно. 

«Афиша–Город» благодарит компанию GetTaxi за возможность реализации эксперимента.