От «Фоллаута» до «Колец власти»: топ-5 самых перехваленных зарубежных сериалов 2024 года

Страшно перехваленная адаптация культовой видеоигры, которую критики и зрители подняли на щит так, словно это новый «Мир Дикого Запада». Надо ли говорить, что это совсем не «Вестворлд», несмотря на то что первые три серии поставил его создатель Джонатан Нолан? Нолан вообще тут не шоураннер, а кто‑то наподобие свадебного генерала (сериалом на самом деле рулят третьестепенные авторы Грэм Вагнер и Женева Робертсон-Дуорет), поэтому его режиссерские фетиши, будь то девица в белом платье, перетянутая патронташем, или смертельно опасный ковбой верхом на лошади, представлены в очень дозированном виде. А простоватый сюжет в «Фоллауте» не чета мозговыносящему «Вестворлду», который даже в провальном четвертом сезоне умудрялся похвастаться головоломным нарративом.

Меж тем по «Фоллауту» хорошо замерять общую температуру по больнице в мире поп-культуры. Оказывается, теперь сериальному блокбастеру, чтобы назваться удачным, достаточно просто не облажаться. Авторам необязательно снимать что‑то революционное и прорывное, можно выдать качественную постановку с ненавязчивым фан-сервисом, и вуаля — вы в топ-250 лучших сериалов «Кинопоиска» (ладно, хоть не IMDb). В этом есть что‑то воистину угнетающее, особенно если учесть, что «Фоллаут» страдает сразу всеми проблемами сериального блокбастера, главная из которых — неоправданно раздутый хронометраж. Из «Фоллаута» мог бы получиться неплохой двух с половиной часовой фильм, но его зачем‑то решили растянуть на восемь серий. В итоге в середине сезона шоу проседает из‑за бича всех современных сериалов — филлеров, а концовка оказывается смазана заделом на второй сезон.

Современная поп-культура и так не может похвастаться смелыми идеями (где майндфаки наподобие «Остаться в живых», «Хижины в лесу» и «Мира Дикого Запада», которые способны были бы нас поразить?). А когда такой конвейерный, осторожный, одобренный студией и фанатами игры продукт получает всеобщее одобрение, становится совсем тошно.

Ключевое понятие в современной поп-культуре — апгрейд. Зачем придумывать что‑то новое, если можно проапдейтить проверенную временем классику? На больших и малых экранах сейчас идут новые «Ворон», «Чужой» и «Терминатор» — впору задаться вопросом, какой год на дворе? Чаще всего такие апгрейды представляют собой фанфики — какие‑то из них сделаны компетентно, какие‑то — нет. С виду четвертый сезон «Настоящего детектива», к которому его создатель Ник Пиццолатто не имел никакого отношения, производит впечатление ладно скроенной вещи, все-таки телеканал HBO — синоним качества. Однако, если снять розовые очки, выяснится: король-то голый!

Пиццолатто, может, и хам (в инстаграме* он назвал четвертый сезон «Настоящего детектива» глупым, а потом стер свои сообщения), но он талантливый автор, который умеет придумывать красноречивых героев и держать в напряжении в течение всех серий. Даже второй (общепризнанно провальный) сезон «Настоящего детектива» вызывал собой недюжинный интерес. Вряд ли то же самое можно сказать про четвертый. Пришедшая на смену Пиццолатто мексиканская шоураннерка Исса Лопес («Тигры не боятся») изначально хотела сделать собственный полярный детектив, однако боссы HBO предложили продать его под брендом «Настоящий детектив: Страна ночи» — и она согласилась, что, конечно, много говорит о ее компромиссности.

Впрочем, главная проблема четвертого сезона не в том, что он паразитирует на чужом детище, а в том, что не может предложить ничего своего. Это умеренно занятный северный нуар, который с левацкой простотой демонизирует ученых (подливая масла в огонь и так антиваксерных настроений) и бессмысленно злоупотребляет фан-сервисом. Когда в первом сезоне «Настоящего детектива» Раст Коул говорил, что «время — плоский круг», это фраза несла смысл. В «Стране ночи» — это просто мем, призванный потрафить фанатам сериала (как и камео отца Раста Коула в виде призрака). Нет хуже преступления, чем бездумное использование чужой интеллектуальной собственности.

* Instagram принадлежит Meta, признанной в России экстремистской организацией, ее деятельность в стране запрещена.

«Игру престолов» (особенно ее поздние сезоны) можно было обвинить во многих грехах, но по крайней мере ее никогда не было скучно смотреть. «Дом Дракона», напротив, бьет все рекорды антиувлекательности. Есть медленное кино, а есть замедленное — вот «House of the Dragon» относится ко второй категории. Уже два сезона мы наблюдаем за тем, как черные и зеленые готовятся к войне, а она все не начинается. В этом можно было бы увидеть гуманистический и антивоенный посыл (смотрите, люди до последнего пытаются договориться и решить все острые вопросы миром), если бы авторы сериала реально преследовали такой месседж, а не пытались растянуть небольшую книжку Джорджа Р.Р.Мартина на четыре сезона. С подобной проблемой когда‑то столкнулся и Питер Джексон при экранизации «Хоббита» и тоже потерпел фиаско. Раздувать — это вам не сокращать.

Но даже вялотекущий сюжет (во втором сезоне не произошло ничего существенного, кроме битвы на драконах в четвертой серии), можно было бы простить создателям шоу, если бы они придумали классных героев, за которыми было бы интересно следить. Но нет же: сильные главные героини похожи на персонажей плохо написанного женского романа, а мужчины — на героев мемов паблика «Страдающее Средневековье». Зачем зрителям страдать вместе с этими унылыми людьми еще два сезона — важный вопрос, который стоит задать себе всем, кто добрался до финала второго. Ведь даже когда начнется обещанный экшн, не будет особенно кого‑то жалко. Ну кроме разве что Рейниры — нашего безусловного краша. Вообще непонятно, зачем смотреть сериал без нее. В этой таргариеновской королеве, в отличие от Дейенерис Бурерожденной, столько огня, что его достаточно, чтобы осветить весь Вестерос.

Авторский почерк шоураннеров «Игры престолов» Дэвида Бениоффа и Д.Б.Вайсса в «Задаче трех тел» угадывается с первых минут. Сериал начинается в очень средневековом духе: с публичной казни на площади во времена культурной революции в Китае. Далее следует понтовая заставка, озвученная композицией Рамина Джавади (который писал музыку к «Игре престолов» и «Миру Дикого Запада», а затем — к «Дому Дракона» и «Фоллауту»). Однако вот незадача: несмотря на то что в основе шоу лежит хитовая книга фантаста Лю Цысиня, а на производство сериала явно были потрачены нешуточные деньги, от «Задачи трех тел» за версту несет дурной нетфлисовской фантастикой.

В чем проблема? Наверное, бестселлер Лю Цысиня (автора среди прочего «Блуждающей Земли») неспроста носит статус неэкранизируемого, несмотря на то что он был экранизирован уже четыре раза (китайский сериал по его мотивам даже доступен на российских стримингах). Авторам кино- и телевизионных версий заведомо приходится упрощать всякие научные тонкости романа про физиков, которые пытаются спасти Землю от инопланетного вторжения. Но Бениофф и Вайсс его не только упростили, но и страшно, по-голливудски оглупили.

В первой половине сезона, когда в ход идут шлемы виртуальной реальности, неожиданные, как в «Игре престолов», смерти ключевых персонажей и адская бойня на нефтяном танкере, шоураннерам еще удается прятаться за формальными фокусами. Но во второй половине они скатываются в такую пошлую мелодраму, что от мыльной оперы, разыгрывающейся между бедными-несчастными героями Алекса Шарпа и Джесс Хонг, красным от стыда становится даже экран.

То, что Бениофф и Вайсс — шарлатаны, стало понятно в конце финального сезона «Игры престолов». В «Задаче трех тел» это, хвала Ньютону, очевидно уже в конце первого. Последние три серии — невероятная, страшная тягомотина. Ощущение, будто посмотрел фильм с 500 финалами, похлеще режиссерской версии «Возвращения короля». Наверное, истинным ценителям сайфая такое шоу грех пропускать: все-таки не каждый день в онлайн-кинотеатрах выходит многомиллионная фантастика. Но будьте готовы к тому, что это сериал на тройку. По десятибалльной шкале.

Шоураннеры «Колец власти» Патрик МакКей и Джон Д.Пэйн, разумеется, не сделали никаких выводов из позапрошлогоднего антихайпа сериала. А на съемках второго сезона и вовсе отсутствовали из‑за забастовки сценаристов. Как итог: полный и безоговорочный провал. Второй сезон начинается с какого‑то совершенно необязательного пролога про Саурона, а потом утыкается в филлеры. Уже вышло четыре серии из восьми (каждая по часу с лишним!), а ничего существенного в сериале не произошло. Неужели авторы решили взять на вооружение известный кольценосный мем «Туда идем пешком, а обратно летим на орлах»? В пользу этого говорит даже тот факт, что сценаристкой первой серии выступила Дженнифер Хатчинсон — одна из авторок «Лучше звоните Солу», который славился замедленным повествованием.

Кстати, если в первом сезоне открывающие серии позвали снять испанского режиссера Х.А.Байону, то в этот раз шоураннеры решили обойтись силами опытной сериальной постановщицы Шарлотты Брендстрем («Ведьмак», «Сегун»). Она сделала все, что могла, но этого явно оказалось недостаточно. Смешно еще, что, начиная со второй серии, каждый эпизод ставят по два режиссера, но это не сильно помогает шоу, которое по сути представляет собой такой же фанфик, как российско-украинская телевизионная копродукция «Кольца всевластия» (1998), известная также как «Седьмое кольцо колдуньи». Разве что у сериала Джеффа БезосаАмериканский бизнесмен, основатель и глава интернет-компании Amazon. продакшен подороже.

«Кольца власти» нельзя обвинить в том, что они смотрятся дешево. Каждый цент из потраченного на все сезоны миллиарда виден на экране. Но кино не сводится же только к бюджету. Одно дело — навести спецэффектный лоск, а другое — разобраться в легендариуме Джона Р.Р.Толкина. В отличие от Питера Джексона с его эталонным «Властелином Колец», Патрик МакКей и Джон Д.Пэйн совершенно не понимают Толкина. Для них профессор — какой‑то дед, написавший дичь про эльфов и орков. Вот и из «Колец власти» получилась дичь, высокобюджетная помесь «Монти Пайтона» и «Евровидения». Во втором сезоне сериал даже перестал притворяться респектабельным зрелищем и превратился в абсурдистское фрик-шоу с накладными бородами и выплесками кринжовейшего юмора. Чего только стоят косплеющие Тимона и Пумбу свалившийся с неба истари (уже вроде всем понятно, что это Гэндальф?) и мохноножка Нори. Или идиотская история про боевого коня, который в третьей серии спасает своего хозяина, словно лошадь deus ex machinaС латыни: «бог из машины». В нарратологии — неожиданная, нарочитая развязка трудной ситуации с привлечением внешнего, ранее не действовавшего в ней фактора, например чудесное спасение героев..