«Кольца власти»: магический сериал, который смог перехитрить «Дом дракона» и «Ведьмака»

Джон Рональд Руэл Толкин не раз говорил, что действие его романов происходит на Земле, но в ее мифические времена — в частности, Хоббитания находится примерно в тех же широтах, что и британские острова. Нашу родную планету писатель назвал АрдойСредиземье, где происходит действие «Власталина Колец» и «Колец власти», один из ее континентов. и провозгласил частью вселенной Эа — сущего мира, сотворенного музыкой ангелоподобных существ айнуров.

Конец Третьей эпохи АрдыТочнее, Третьей эпохи Солнца; до этого были Предначальная эпоха, Эпоха Светильников, три Эпохи Древ и Звезд., описанный во «Властелине Колец», отстает от наших дней примерно на восемь тысяч лет. А сериал «Кольца власти» зовет зрителя в еще более давние дали — во Вторую эпоху Арды. До появления Братства Кольца остается несколько тысяч летБратство Кольца образовалось в 3019 году Третьей эпохи, но мы не знаем, когда стартует действие сериала, поскольку шоураннеры сильно намудрили с хронологией Второй эпохи. Можно предположить, что события «Колец власти» происходят в 500 году ВЭ (когда Саурон вернулся в Средиземье), но это не так, потому что в сериале мы видим Исильдура (он родился в 3209 году ВЭ). При этом Кольца власти начали ковать до его рождения — в 1500 году ВЭ, а в шоу этого еще не произошло. Так или иначе, действие в сериале, скорее всего, происходит накануне падения Нуменора — 3319 году ВЭ., но вымышленный мир кажется бесконечно знакомым.

Первая эпоха завершилась победой сил света над МорготомИзвестным также как Мелькор. — ангелом-отступником среди айнуров, аналогом библейского Люцифера и главным злодеем вселенной Толкина. Чтобы понимать масштаб его личности, достаточно сказать, что Саурон — лишь один из его слуг. Добро восторжествовало, и Вторая эпоха (а вместе с ней и сериал) началась как время всеобщего благоденствия.

В цветущем лесном королевстве Линдон правят мудрые и прекрасные эльфы. В горных чертогах Кхазад-Дума готовят промышленную революцию веселые и трудолюбивые гномы. Перекати-полем по Средиземью скитается кочевой народ мохноногов — племени, одним из трех колен которого станут хоббитыПомимо мохноногов среди хоббитов есть еще светлолики и крепыши. Всех их еще называют босоноги, бельчуки и струки.. Четвертая сила, за становлением которой следят «Кольца власти», — это люди (с людьми все, как водится, сложно). А пятая армия — орки, которые до поры до времени остаются за кадром. Как и их владыка Саурон — последователь Моргота, который собирает свои силы в далеком МордореВладения черного властелина Саурона. и столетиями строит крепость Барад-ДурКрепость Саурона, возведенная между 1000 и 1600 годом Второй эпохи с помощью Единого Кольца..

Сериал начинается с того, что эльфийская воительница Галадриэль (та самая, которую у Питера Джексона играла Кейт Бланшетт; теперь роль перешла замечательной валлийской актрисе Морфидд Кларк из ужастика «Святая Мауд») с параноидальным упорством ищет по всему свету недобитого Саурона, в то время как эльфы постарше успокаивают ее, что война завершилась и пришло время почивать на лаврах. А затем насильно отправляют в ВалинорОбитель валаров, спустившихся в Эа айнуров, которая находится на континенте Аман — Заокраинном Западе эльфийских легенд, земле вечной юности., до которого она не доплывает, спрыгнув с корабляУ Толкина Галадриэль никто насильно за океан не отправлял; в конце Первой эпохи она оказалась в числе тех, кому не позволено было возвратиться в Валинор, также она к этому времени уже была замужем за эльфом Келеборном и основала за Мглистыми горами, в лесу Лаурелиндоренан, собственное княжество — Лотлориэн, или Лориэн..

Другой важный и знакомый герой — эльф-полукровка Элронд (Роберт Арамайо, изображавший юного Неда Старка в «Игре престолов») — тем временем отправляется в царство гномов, чтобы соблазнить тамошних кузнецов выковать Кольца власти. Еще один персонаж из числа эльфов — темнокожий воин Арондир (пуэрториканец Исмаэль Крус Кордова из «Рэя Донована») — оказывается перед лицом сложного выбора. Он служит на дальних рубежах империи, то ли защищая, то ли колонизируя неразумных людей. Эльфы отзывают его домой, но он не готов расстаться со смертной женщиной по имени Бронвин. Ее играет Назанин Бониади — актриса родом из Ирана, которую вы вряд ли видели со времен ситкома «Как я встретил вашу маму». А тем временем непослушная девочка-хоббит Нори (трогательная австралийка Маркелла Кавена) видит в небе падающую звезду и чувствует, что должна бросить свой кочевой народ ради отчаянных странствий.

Всех этих персонажей, впрочем, можно было и не перечислять: «Кольца власти» не верят в сериальный психологизм и опираются на эпических, а не трагических и драматических персонажей. Их образы притягательны и человечны, но нарочито просты. А подвиги архетипичны и до радости знакомы. У Элронда есть старый ворчливый друг — гномий принц Дурин IV (Оуайн Артур), и их трогательный и забавный союз явно предвосхищает броманс Гимли и ЛеголасаГном и эльф, главные герои «Властелина Колец».. Арондин и Бронвин — предтечи Арвен и АрагорнаЭльфийка и человек, король Гондора; главные герои «Властелина Колец»., бессмертная и смертная души, связанные чистой любовью и бесконечной верой друг в друга. Мохноногая девочка Нори, совсем как диснеевская принцесса, следует зову сердца вопреки воле родителей и общины.

А приключения Галадриэль и вовсе начинаются с героического заплыва через океан в духе Беовульфа, за которым следует встреча с морским чудищем. Согласно мономифу, описанному Джозефом Кэмпбеллом в пресловутом «Тысячеликом герое», каждый герой на своем пути оказывается «во чреве кита». Это начальная фаза становления характера, в ходе которой герой принимает свое предназначение, перестает цепляться за прошлое и перерождается ради будущих великих дел.

Своим названием этот этап обязан ветхозаветному пророку Ионе, который осознал свою священную миссию только тогда, когда оказался в чреве кита. Похожие неприятности происходили и с Пиноккио (в диснеевском мультфильме его проглатывает кит, а в итальянском первоисточнике — акула по прозвищу Ужасная Рыба-Собака) и с многими другими, если не со всеми персонажами массовой культуры. Например, с Нео из «Матрицы» — в капсуле для вечного сна. Или с Симбой из «Короля Льва», который в какой‑то момент бродит среди скелетов огромных животных и осознает свою смертность. Но то, что «Кольца власти» буквально намекают на морского монстра, красноречиво говорит о том, как будет строиться повествование дальше. Миф здесь важнее сюжета, а мир важнее героев.

Каждый кадр «Колец власти» — свидетельство желания Amazon сделать самый красочный, волшебный и дорогой сериал в истории стримингов и телеэфира. И у Amazon получается — но не только благодаря щедрой детализации каждой сцены, сказочным спецэффектам и нарочито пасторальным пейзажам, залитым солнцем.

Причина в самой ставке на успокаивающую чистоту и наивную непорочность. В отличие от миров «Игры престолов» и «Ведьмака», вселенная нового сериала в первых эпизодах еще не осквернена злом. Другие фэнтези-саги отправляют зрителя в несовершенные миры, где зло с первых секунд побеждает, а добро пытается сопротивляться и либо устанавливает порядок, либо героически гибнет. В «Кольце власти» все наоборот: это история движения от гармонии к хаосу и назад. Туда и обратно.

Если «Игра престолов» — это темное Средневековье со всеми вытекающими окровавленными кишками и реками нечистот, то «Кольца власти» — это Древняя Греция в том виде, в каком мы ее представляем благодаря школьным учебникам. Эра белоснежных туник, молодых искусств, чистых мыслей и возвышенных представлений о красоте. Эльфы в «Кольцах власти» — самые что ни на есть эллины. Закат их цивилизации в Средиземье уже описан у Толкина и неизбежен.

Однако зрителю дают как следует обжиться в безмятежном раю — и только потом выставляют счет за квартплату. В отличие от реалистичной «Игры престолов», то, что происходит здесь на экране, не вселяет ни тревоги, ни отвращения, ни страха. Поэтому каждый кадр «Колец власти» хочется жадно разглядывать, а некоторые сцены — пересматривать несколько раз.

Все без исключения фэнтези-сериалы прикладывают колоссальные усилия к тому, чтобы создать неповторимые миры за счет деталей быта, костюмов и доспехов, бестиария и архитектуры, причесок и грима, дымящихся блюд и хмельных напитков. Но «Кольца власти» гораздо эффективнее, чем конкуренты, настраивают зрителя на поглощение своего мира. «Дом дракона» интересен своей драматургией. «Ведьмак» — семейной историей и дикими приключениями. «Колесо времени» — разве что своей попыткой установить в фэнтези матриархат. И только «Кольца власти» интересны самим своим предметным миром.

«Игра престолов» с ее обескураживающим реализмом и глубоким пониманием исторических процессов отчего‑то внушила киноиндустрии вредную мысль, что современное фэнтези обязано быть злободневным и политкорректным. В итоге «Карнивал Роу» с Орландо Блумом и Карой Делевинь стал сериалом про сказочных мигрантов, пострадавших от несказочных войн. «Ведьмак» — рассказом про разрушительную натуру империализма, а «Колесо времени» — про женщин, призванных править в мужском мире. Чаще всего современные экранизации классического фэнтези выглядят нелепо, просто потому что мужчины, написавшие исходные романы, жили в другой ценностной парадигме. Джордж Мартин — редкое исключение из правил. Да еще и до сих пор жив.

В «Кольцах власти» при желании тоже можно обнаружить много гражданских жестов. Галадриэль, которая у Толкина была замужней дамой, вдруг превращается в одинокую воительницу, доводы которой не слушает никто из мужчин. Элронд, будучи полукровкой, становится жертвой системного расизма: благородные эльфы отказываются звать его на свои советы. Самые радикальные критики находят параллели между недобитым Сауроном и не доведенной до конца холодной войной. Странствующих хоббитов сравнивают то с народом ромаСамоназвание цыган., то с евреями.

В отношениях эльфов к людям усматривают высокомерные колониальные нотки. А эльфийский спецназ, отозванный с дальних форпостов империи, отождествляют с американцами в Афганистане.

Однако благодаря возрастному рейтингу 13+ истремлению к базовым мифам «Кольца власти» кажутся самым эскапистским и неполитизированным фэнтези-шоу в эфире. Идущий параллельно «Дом дракона» показывает темнокожих Веларионов как редкое исключение среди кланов Семи Королевств. Настоящую аномалию, на которой невозможно не сделать акцент. А сексистское отношение мужчин к принцессе Рейнире Таргариен описывает грубыми мазками: девушку заставляют подавать вино советникам отца, а ее речи либо грубо прерывают, либо снисходительно критикуют.

В «Кольцах власти» расовое разнообразие героев воспринимается как уже случившийся и абсолютно естественный факт, а самодостаточные женские персонажи действуют без специальных санкций от сценаристов. Сериал примиряется с реальностью, отчуждаясь от нее, — и это интереснейший кейс.

Испанский режиссер Хуан Антонио Байона («Приют», «Голос монстра»), в свое время бывший подмастерьем у Гильермо дель Торо, поставил первые эпизоды «Колец власти» — и на этот раз показал себя образцовым учеником Питера Джексона. Джексон был реконструктором, до беспамятства влюбленным в объект своей реконструкции (мир Средиземья), и Байона преданно следует его примеру. Даже в дальних уголках каждого кадра «Колец власти» кипит маленькая, трепетная жизнь. Два дерева в лесу обнимаются накануне битвы. Желудь застревает в растрепанных волосах хоббита-мохнонога. Два человека в птичьих костюмах, на конструирование которых у дизайнеров явно ушел не один месяц, появляются в кадре буквально на тридцать секунд — и кажутся местными Розенкранцем и Гильденстерном.

Отдельные фанаты могут сколько угодно обижаться на далеких от канона хоббитов, искаженную биографию Элронда, разрушенный брак Галадриэль и Келеборна и путаную хронологию Второй эпохи, но никто не поспорит: все 465 миллионов долларов, вложенных в первый сезон, видны на экране. Любая минута этого сериала стоит дороже любой минуты фильмов Питера Джексона — и низкобюджетного по нынешним меркам «Властелина Колец», и размашистого «Хоббита». Но при этом безумные деньги вновь служат благородной цели: изобразить бесконечно красивый мир, где гармония побеждает хаос. И судя по рейтингам просмотровС рейтингом оценок все сложней. Критикам сериал понравился, а вот простым зрителям, судя по оценкам на «Кинопоиске» (5,6) и IMDb (6,9), не очень. Amazon даже обвинили в том, что он завысил рейтинг сериалу на принадлежащем ему сайте IMDb., именно в такой мир всем и хочется перебраться этой осенью и зимой. Не успел HBO отчитаться о том, что «Дом дракона» стал лучшим стартом в истории канала и стриминга с 10 миллионами зрителей, как Amazon сразу же похвастался тем, что «Кольца власти» посмотрели 25 миллионов человек.

Гном Дурин, встречая эльфа Элронда, дуется на старого друга, что тот не навещал его аж двадцать лет. Для эльфов это всего ничего, но для гномов — целая жизнь, за которую может столько всего случиться. С завершения трилогии «Властелин Колец» тоже прошло почти двадцать лет. И мы в этой истории, конечно же, гномы. Хорошо, что эльфы вернулись.