«Ломбард» «Кровостока»

Правда: редакция «Афиши-Волна» уведомляет читателя, что настоящий поэт ансамбля — третий участник «Кровостока» Фельдман, а совсем не Шило. От остальных своих слов, в том числе от статуса «народной группы» и общего мнения об альбоме мы не отказываемся, но приносим свои извинения читателям — мы не знали и облажались. Спасибо.

Незатейливое, практически фрутилупсовое фортепиано выделывает вариации на тему «Собачьего вальса», то тут, то там возникают элементы морфологии южного хип-хопа и трэпа, привычно заедает джазовый сэмпл, человек по кличке Фантомас 2000 устраивает русский трибьют диджею Мастарду и ему сочувствующим, что в свете выхода в журнале Fact статьи про русский трэп (с главным посмешищем жанра Sil-A в качестве хедлайнера) выглядит максимально передовым — да что уж там, очень современным и своевременным и является. Удивительным образом впервые творчество «Кровостока» интересней рассматривать с музыкальной точки зрения — которая, несмотря на всю свою нарочитую примитивность (даже в рамках поджанра, берущего именно что первобытной и чистой энергией), действительно заслуживает всяческого внимания. С другим все посложней.

Про «Кровосток» сказано уже многое — и о том, насколько это всерьез и соотносится ли с настоящей историей девяностых (с годами тех, кто считает, что так все и было, становится странным образом все больше), и о том, есть ли смысл прикрывать это художественной акцией (музыканты это делать, кажется, уже перестали, да и не особо собирались), и вообще о месте группы в русской музыке: к 2015 году они достигли той точки, в которой их альбому не нужно вообще никакого промо. Если «Студень» вышел неожиданно для всех, то здесь музыканты дали хотя бы три дня на ожидание: анонс в айтюнс — сэмплер — передышка — релиз. Стоило ли ожидание того? «Кровосток» явно меняется: кроме музыки это коснулось еще и текстов: Шило и его бригада уходят куда-то в размышления и философствования — где был целый эпизод из фильма, стала сцена, в которой ничего не происходит, остается лишь в голове рассказчика; таким был и давний «Разговор о напасах», но местные песни переходят в плоскость, где нет лица у этого самого лирического героя, нет места, где он об этом может говорить. Секс со Вселенной и черными дырами, сравнение классической Вены и столицы русского чиллвейва Череповца — лучшие песни здесь спеты никем и нигде; разве что просто в России, и то не факт.

И тут возникает странное состояние — «Кровосток» всегда был якобы группой про девяностые, но на деле напоминавшей про то, что нет ада, кроме того, что рядом: но тут упоминание явно мамлеевского шатуна в заглавном треке, наоборот, отдаляет нас от реальности. Воспоминания о былых перестрелках и закопанных братках, убитых в схроне предателях, ограбленных ломбардах — все это явно не здесь и не сейчас, не с нами и даже не с ними. Шило время от времени уже открыто ленится рифмовать и повторяет не самые удачные строчки по нескольку раз — пока кто-то говорит в печати о возвращении девяностых, «Кровосток» упускает возможность записать бьющий точно в цель и дух времени альбом. «Ломбард» это натуральный эскапизм, побег в себя при помощи автотюна, роднящего песню «Зёма» с прибаутками из Adventure Time, и повторения старых трюков — на каждую практически песню здесь можно найти аналог в чем-то старом: «То, что ползает…», чье название явно намекает на то, что Шило в первую очередь поэт, это «Простые слова-2», «Ногти» это то ли «Г.Э.С-2», то ли «Быть плохим-2», словом, какие-то устоявшиеся языковые приемы здесь повторяются практически один в один, что для группы, делавшей упор в первую очередь на тексты, довольно прискорбно.

«Ломбард», конечно же, примут на ура, но по сравнению со «Студнем» это явно шаг назад (что довольно иронично в разговоре о группе, прогресс до этого особо не жаловавшей), примерно как «Гантеля» по отношению к «Реке крови» (sic, именно что не со «Сквозным»). Иногда опускающийся практически до примитивизма Шнурова (см. «Загробная») Шило явно опускает руки перед действительностью, которая бьет как главный герой «Бакланов» — удар предельно точен, чего не скажешь о самом «Кровостоке». Лучшие песни здесь уже были замечены в сети ранее — сами артисты их и выложили — и тут можно было бы рассуждать о медвежьей услуге, но, пожалуй, дело не в этом. Несколько лет назад некоторое количество полос журнала «Афиша» занимали картины с кроссовками — узнаваемыми New Balance, Adidas и другими. Нарисовал их Антон Черняк, более известный, как Шило — и если тогда вопрос «Замечательно, но зачем?» можно было задать скорее по дурости; все-таки ирония была заметна невооруженным взглядом, то теперь как-то не до нее. «Кровосток» не заметили сами, как стали своими собственными героями — примерно так Фому во втором сезоне «Физрука» наконец ударила под дых новая реальность. Остается уповать только на Фантомаса 2000 — он со своей задачей справился даже слишком хорошо.