Охота на сталкершу: как «Олененок» превратил жизнь героев истории в ад

«Олененок» — сериал сценариста Ричарда Гадда, основанный на его реальном опыте и двух моноспектаклях. Сюжет разворачивается вокруг комика-неудачника Донни 20 с чем‑то лет, который работает в лондонском пабе. Однажды он из жалости угостил чаем расстроенную 40-летнюю Марту Скотт (Джессика Ганнинг), которая случайно забрела в паб. Марта расценивает жест доброты как ухаживание — и начинает навязчиво преследовать Донни: она отправила ему 41 тыс. имейлов, 350 часов голосовых сообщений, 744 твита, 48 сообщений в фейсбуке* и 106 писем. Герой выясняет, что он далеко не первая жертва Марты.

С виду скучная классическая история про сталкера и жертву оборачивается настоящим психологическим триллером с серой моралью: Донни неожиданно для себя получает удовольствие от преследований Марты и поощряет ее, параллельно разбираясь с травмой сексуализированного насилия и кризисом маскулинности и задавая самому себе — жертве — очень много неудобных вопросов. «Олененка» за такой исповедальный подход хвалили, отмечая его психологическую глубину и достоверность. Некоторые эпизоды сопровождаются дисклеймером и полезными контактами для тех, кто переживает насилие или другие сложные жизненные ситуации.

«Настоящую Марту» сначала нашли в твиттереВ 2014 году пользовательница @fionaharvey2014 написала Ричарду Гадду: «Очень нужно повесить мои шторы». В сериале Марта просит Донни повесить ей шторы, на что он шутит, что это эвфемизм слова «секс»., а затем до нее добрался британский таблоид Daily Mail и описал ее как женщину 58 лет, живущую в Лондоне на 30 фунтовПримерно 3500 рублей. в неделю. В интервью она рассказала, что получает пожелания смерти от сторонников Гадда. Женщина называет себя жертвой сталкинга и считает, что Гадд «буллит пожилую женщину ради славы и состояния». Источники газеты сообщили, что «многие детали шоу действительно совпадают» с образом «настоящей Марты». Сама женщина считает, что есть некоторое внешнее сходство: «Она похожа на меня, когда я набрала после самоизоляции, но на самом деле я не непривлекательная».

Правда, затем таблоид опубликовал большую историю юристки Лоры Рей, которая узнала в Марте своего сталкера: они познакомились на работе в юридической фирме, и после конфликта женщина преследовала семью (в том числе сына с ограниченными возможностями) Лоры на протяжении пяти лет. Лоре удалось добиться охранного ордера. Сериальная Марта поразила ее сходством с реальным человеком. «Шоу заставило меня вспомнить многие вещи, о которых я забыла. Она поступала со мной так же, превратила мою жизнь в кошмар. Он [Гадд] попал в точку. Его реакция была точно такой же, как и моя: мне было ее жаль. Кажется, все, кто с ней сталкивался и кого она изводила, чувствовали это», — добавляет Лора.

«Настоящая Марта», Фиона Харви, появилась в студии британского ведущего Пирса Моргана 12 мая. По словам женщины, ей 58 лет, сейчас она живет в Лондоне и работает юристом, у нее есть романтический партнер — тоже юрист. В часовом интервью Морган ходил по кругу, задавая женщине одни и те же вопросы, но она уверенно все отрицала: с Ричардом они общались всего пару месяцев, он никогда не покупал ей напитка, она не отправляла безумного количества сообщений, не преследовала его и не нападала на его девушку и ничуть не похожа на актрису («Мы просто обе из Шотландии, кроме того, она значительно моложе меня).

Единственное, что Фиона подтвердила: ее детскую игрушку действительно звали Олененком. При этом женщина в интервью Daily Mail заявила, что такой игрушки у нее не было, как и ситуации, в которой она могла обсуждать это с Ричардом Гаддом. Позднее репортер газеты сообщил, что после интервью Фиона стала сталкерить и его.

В соцсетях интервью встретили бурной реакцией: зрители поражались сходству Фионы с Мартой и делились, что чувствуют себя некомфортно. По мнению самого Моргана, «настоящая Марта» «довольно много» лгала ему во время интервью. Кроме того, любому юзеру вычислить Фиону было несложно: на своей странице в фейсбукеПосле выхода сериала в фейсбуке появилось больше десяти аккаунтов якобы Фионы. с момента выхода сериала она пишет о нем почти каждый день, причем так же, как и Марта, — с ошибками. Например: «Гадд все время шутил о диабетиках и говорил, что хочет, чтобы они все умерли от инъекций. Я думаю, Netflix должен знать, с каким подлым человеком он имеет дело и что я была свидетельницей этого инцидента».

Марта — не единственный персонаж «Олененка», которого пытались найти в реальной жизни. Фанатов также заинтересовала личность Дэрриена — продюсера, который обещал Донни продвижение и поддержку и при этом регулярно насиловал его, пока тот был под наркотиками. Британский писатель Ричард Осман заявил, что «все в телевизионной индустрии знают, о ком он говорит».

Основываясь на внешнем сходстве с персонажем, фанаты сделали вывод, что речь о театральном режиссере Шоне Фоули, — и начали преследовать его в социальных сетях и слать угрозы. Сам Фоули написал в твиттере, что обратился в полицию.

Однако есть и другая версия. Ричард Гадд работал только с одним влиятельным продюсером — Гэри Райхом, который был режиссером его стендапов (в том числе на Edinburgh Fringe, куда ездил в сериале Донни). После премьеры моноспектакля Гадда о пережитом насилии Гэри Райх оставил профессию и теперь использует имя Кай. Некоторые пользователи убеждены, что именно он прототип Дэрриена из «Олененка», но никаких подтверждений этой версии нет.

Колумнистка Vox Аджа Романо обвинила фанатов «Олененка» в доксинге. Доксинг — это поиск и публикация личных данных человека без его согласия на это. Слить могут настоящие имя и фамилию, адрес, номер телефона, место работы, имейлы, данные банковских карт. Информацию ищут как по открытым источникам (например, по публикациям в соцсетях), так и с помощью фишинга, хакинга, социальной инженерии и отслеживания. Эти данные могут использовать для шантажа или вымогательства, но чаще всего — для травли. В частности, доксинг — излюбленная практика лидера «Мужского государства»** Владислава Позднякова: в его сообществах с целью травли сливали данные матери темнокожего ребенка, учительницы, которая в прошлом снималась в порно, а также девушек, принявших участие в рекламе сети ресторанов «Ёбидоёби» с темнокожим мужчиной.

На самом деле доксинг давно используется участниками разных фандомов. Ярые поклонники Тейлор Свифт доксили журналиста Криса Панелле, угрожали ему и его близким и ложно обвиняли в педофилии, после того как он критично отозвался о туре певицы «Eras». К доксингу и травле прибегали и фанаты рэперши Ники Минаж в противостоянии с артисткой Меган Те Сталлион. Тиктокерка Эбони, подвергшаяся травле фанатов Минаж за ролик о Меган, считает, что «они делают все возможное, чтобы заставить людей бояться высказываться». Такие кейсы встречаются часто — настолько, что каждая крупная платформа вынуждена фиксировать антидоксинг-политику в правилах сообщества.

Ричард Гадд пытался (опять) остановить волну онлайн-преследований своих героев: «Люди, которых я люблю, с которыми я работал и которыми восхищаюсь (включая Шона Фоули), несправедливо подвергаются спекуляциям. Пожалуйста, не пытайтесь выяснить, кем могут быть герои в реальной жизни. Суть шоу не в этом». А спустя несколько дней после премьеры комик в большом интервью для GQ рассказал: «Мы приложили все усилия, чтобы ее [сталкера] замаскировать. До такой степени, что я думаю, она бы себя не узнала. Главной целью было передать эмоции, а не чью-то детальную биографию».

Спустя месяц после премьеры он был вынужден повторить свою просьбу перестать преследовать людей и воспринимать сериал не как документальный фильм, а как произведение искусства.

В частности, комика и Netflix раскритиковал автора сериала «Доктор Кто» Расселл Т.Дэвис: по его словам, если бы «Олененок» выходил на BBCИменно там выходит «Доктор Кто»., найти его реальных героев было бы невозможно из‑за строгой политики и правил. В ответ на обвинения старший директор Netflix UK по общественной политике Бенджамин Кинг настаивал, что платформа сделала все возможное для соблюдения анонимности. «Очень трудно контролировать действия зрителей, особенно в мире, где все усиливается соцсетями. Лично мне было бы неприятно, если бы мы решили, что Ричарду лучше замолчать и не дать ему рассказать эту историю», — добавил он.

И в «Олененке», и в оригинальной пьесе Ричард Гадд говорил, что считает жертвами обоих героев, особенно Марту: она психически нездорова и ей нужна помощь, а не порицание.

Однако колумнистка Vox Аджа Романо отмечает, что автор как будто намеренно изображает своего сталкера «сексистки, фэтфобно и стереотипно»: это полная, неуклюжая и одинокая женщина средних лет, которая превращает свое несчастье в одержимость. А кроме этого, оставляет в сериале, сделанном для самой популярной платформы, столько узнаваемых деталей о Марте и ее прошлом, что ее без труда вычислили юзеры и журналисты.

Дейзи Стейнхардт из Dazed критикует и фанатов, которые считают себя «арбитрами общественного правосудия» и доксят уязвимую женщину, и Netflix, который ничего с этим не делает. Стейнхардт отмечает, что права на все произведения принадлежат платформе, и именно она несет ответственность за анонимность героев, на чьих историях основаны шоу. «Я надеюсь, что скучающие пользователи осознают свою коллективную силу и перекинут ее с уязвимых людей на корпорации, которые действительно заслуживают расследований. Мой лучший совет диванным детективам? Смотрите, куда идут деньги», — пишет она.

Однако не все разделяют позицию, что даже сталкера не стоит выносить на общественный суд. «Теперь приходят за Ричардом Гаддом и „Олененком“, потому что реальную Марту слишком легко было вычислить? Я вас умоляю, эта женщина домогалась, преследовала, сталкерила его и превратила его жизнь в настоящий кошмар. Он имеет право рассказать эту историю», — считают в твиттере.

Безумные расследования вокруг «Олененка» подняли еще более старый вопрос из тех, с которыми сталкиваются авторы: насколько достоверность — обязательный критерий для истории? Как киноавтофикшн влияет на людей, которые в нем упоминаются? «Олененок» нередко сравнивают с другим автобиографическим исповедальным шоу — «Дрянью» Фиби Уоллер-Бридж, — которое тоже изначально было моноспектаклем. После неожиданного успеха сериала она призналась, что жалеет, что слишком откровенно говорила о семье и доставила ей неудобства.

Журналист The Guardian Стюарт Херитедж считает, что вся проблема в том, что авторы «Олененка» изначально подавали его как правдивую историю, чем и вызвали такую волну интереса онлайн-сыщиков: по его мнению, люди всегда пытаются «соединить точки». А поскольку «Олененок» — это автофикшн, сериал нельзя рассматривать в отрыве от автора исключительно как произведение искусства. Но преследование людей, по его мнению, можно было предотвратить.

«Нет ничего забавного в том, что худший процент пользователей интернета доксит ментально нездоровых женщин или ради забавы беспорядочно обвиняет знаменитостей в абьюзе, и тем не менее именно это и произошло. „Олененок“ закрепил за собой статус одного из самых неудобных шоу года», — пишет он.

* Facebook принадлежит компании Meta, которая признана в России экстремистской. Ее деятельность на территории страны запрещена.

** «Мужское государство» признано в России экстремистской организацией, его деятельность на территории страны запрещена.