Фильм на выходные «Одни во тьме» Джека Шолдера

Молодой психиатр Дэн Поттер (Дуайт Шульц) получает работу в соответствующем заведении, откуда уволился сотрудник, и переезжает с женой и дочерью в глубинку Нью-Джерси. Больницей, занимающей старинный особняк, руководит крайне либеральный и, кажется, сам слегка чокнутый доктор Бейн (Дональд Плезенс), который предпочитает называть пациентов «путешественниками». В решетки и смирительные рубашки он не верит, поэтому даже на четвертом этаже, где содержатся особо опасные психопаты, работают только электронная охранная система и один щуплый санитар.

Психопатов четверо. Ветеран Вьетнама, полковник с параноидальной шизофренией (Джек Пэланс), пастор-пироман (Мартин Ландау), гигантских размеров педофил с детским лицом (Эрланд ван Лидт, Динамо из «Бегущего человека») и маньяк, у которого после каждого убийства идет кровь из носа (Филлип Кларк). Как выясняется, они были очень привязаны к уволившемуся врачу, и ветеран-параноик, неформальный лидер этого маленького братства, делает вывод, что Поттер убил того, чтобы занять его место. Вскоре во всей округе отключается электричество.
Фильм «Одни во тьме» («Alone in the Dark», 1982; также известен как «Один в темноте», полный тезка серии видеоигр и одного из худших фильмов на свете авторства Уве Болла) был среди первых собственных релизов маленькой компании New Line Cinema, которая через пару лет сорвет банк с «Кошмаром на улице Вязов», а в будущем будет прокатывать, например, «Властелина Колец». Дебютант Джек Шолдер, сам написавший сценарий, поставит вторую серию «Кошмара» (довольно спорную) и популярный в свое время фантастический хоррор «Скрытый враг», а потом осядет на телевидении. «Тьма» никакого успеха не имела — ее продавали как еще один слешер в год, когда по слешеру выходило каждую неделю.

Между тем эта несовершенная, но оригинальная и безусловно занятная работа здорово отличается от стандартной мясорубки начала 80-х, скорее играет в модный жанр и даже пародирует его — непосредственно прокладывая дорогу Уэсу Крейвену. Есть профессиональное мнение, что главное в кинофильме — это начало и конец; в таком случае «Одни во тьме» — это вообще шедевр (на самом деле нет). Эпилог, с отрывом самую сильную сцену фильма, трогать не будем — хотя он имеет отношение не столько к сюжету, сколько к общей идее картины. Начинается же «Тьма» с комичного сюрреалистического эпизода в духе Линча: Мартину Ландау снится, что он приходит в закусочную «У мамочки», где не хватает только большого портрета Фрейда на стене.

Насмешливый психоанализ — или насмешка над психоанализом — центральный мотив первой половины фильма. Над героем Плезенса, разумеется, витает тень доктора Лумиса из «Хеллоуина», но он его полная противоположность. Лумис был мрачен и одержим — Бейн не в меру дружелюбен, расслаблен и курит коноплю. Лумис видел в психопате зло, которое следует навсегда спрятать от общества, — Бейн считает своих подопечных хрупкими созданиями, которых самих надо спасти от общества, и разглагольствует в том духе, что, мол, а кто здоров. Он с готовностью протягивает пироману коробок спичек, а на вопрос помощницы, не позвонить ли в полицию (когда вокруг уже громоздятся трупы), легко отвечает: «Никогда».

В середине — и особенно ближе к концу — фильм становится больше похож на традиционный хоррор, неловко, но азартно жонглируя его штампами. Дом, окруженный злодеями. Педофил-инфантил, предлагающий девочке поиграть. Легкомысленная бебиситтерша, которая не знает, что в хоррорах нельзя заниматься сексом. Есть даже мистический эпизод, когда один из маньяков надевает хоккейную маску: третья часть «Пятницы, 13-е», в которой ее впервые примерил Джейсон, вышла почти одновременно с этой картиной.

Но даже в самые нелепые моменты «Тьма» держит ироническую дистанцию — и не только благодаря выдающимся артистам, радикально отличающимся от подчеркнуто безликих злодеев из слешеров (сдержанность Пэланса даже эффектнее клоунады Ландау). Это фильм все-таки не про них, а про нас. Во время блэкаута беглецы из психушки легко теряются в толпе мародеров, разоряющих супермаркет. Очкарик-психиатр долго отказывается взять в руки оружие, но под конец уже готов превратиться в Дастина Хоффмана из «Соломенных псов». Важнейший эпизод — визит в панк-клуб, где выступает (реальная) группа The Sic Fucks с песней «Разруби свою мамочку». Пусть в карикатурной, развлекательной и не самой убедительной форме, «Одни во тьме» всерьез полемизируют с каноном тогдашнего фильма ужасов, по которому маньяк — это непременно социопат, червивое яблоко; а что, если все яблоки червивые? Может быть, решетки на окнах действительно не очень нужны, раз непонятно, кого они в первую очередь защищают: тех, кто снаружи, или тех, кто внутри.