Фильм на выходные «Американизация Эмили» Артура Хиллера
Каждую пятницу Станислав Зельвенский, опираясь на собственную интуицию, выбирает хороший старый фильм, способный украсить выходные и помочь дожить до понедельника.
Лондон, 1944 год. Флотский офицер Чарли Мэдисон (Джеймс Гарнер), самоуверенный красавец, работает при адмирале Джессупе (Мелвин Дуглас). Его занятие называется «dog-robber», что-то вроде денщика или персонального ассистента: Чарли делает адмиралу массаж, следит за его расписанием, организует партии в покер. Благодаря такой позиции он обладает неограниченными возможностями в сфере товаров и услуг. У него есть доступ к товарам — качественной еде, алкоголю, одежде и прочему дефициту в воюющей стране, и в обмен на все это молодые англичанки охотно оказывают высшему и среднему офицерскому составу услуги.
Местная девушка по имени Эмили (Джули Эндрюс), успевшая потерять на войне всех родственников мужского пола, включая супруга, трудится в штабе шофером. Символически посопротивлявшись, она влюбляется в Чарли и с несколько мазохистским упоением поддается «американизации», хотя из принципа отказывается от шмоток и шоколадок Hershey’s.
Союзники со дня на день высадятся в Нормандии, и на фоне стресса пожилой адмирал, вдобавок обеспокоенный соперничеством с другими родами войск, немного сходит с ума. Он приказывает Мэдисону снять пропагандистский фильм о героических моряках, без которых «День «Д» был бы невозможен. Мэдисон бежит за помощью к своему другу и коллеге, такому же цинику (Джеймс Коберн), но тот тоже сходит с ума.
«Американизация Эмили» (The Americanization of Emily, 1964), антивоенная комедия, высмеивающая армию США, казалось бы, могла очутиться даже в советском прокате, однако не только не пробилась через железный занавес, но и для не чуждого самоиронии свободного мира оказалась чересчур радикальной: в Англии ей влепили рейтинг «детям до 16», в Америке по большом счету предпочли не заметить, при том, что Гарнер только что снялся в «Большом побеге» и был звездой первой величины, а Эндрюс ровно в этот момент покорила весь мир ролью Мэри Поппинс. За нее она получила «Оскара» — «Эмили» на той же церемонии ограничилась номинациями оператору и художнику-постановщику.
Формально фильм действительно был рискованным для своей эпохи: Гарнер отчетливо произносил слово «сука», положительная героиня в самом начале признавалась, что переспала из милосердия с половиной военного госпиталя, в кадре мелькали, пусть и аккуратно, снятые голые девицы. Но главный радикализм «Американизации» — помимо названия, конечно, — лежал все-таки в сфере идей.
Подлинным автором «Эмили», при всем уважении к Хиллеру, был автор сценария Падди Чайефски, легендарный драматург, обладатель трех сценарных «Оскаров», человек, во многом определивший язык американского телевидения и кино 50–70-х. Чайефски взял книгу Уилльяма Брэдфорда Хьюи, журналиста, описавшего собственные приключения в качестве адмиральского адъютанта, и из серьезного романа сделал сатиру. Центральной темой у него стала теория трусости, которую исповедует главный герой. Чарли Мэдисон охотно признает себя трусом, приравнивая это непопулярное качество к инстинкту самосохранения. Если бы все были трусами, был бы мир.
Чайефски, сам ветеран Второй мировой, получивший «Пурпурное сердце», атакует войну не с традиционных абстрактно-гуманистических позиций, а замахиваясь на святое. Устами Мэдисона — который сперва напоминает Тони Кертиса из «Сладкого запаха успеха», но потом оказывается человеком, в общем-то, разумным и достойным — он обвиняет не генералов, что с них взять, а вдов и сирот. Тех, кто делает из смерти на поле боя культ, возводит солдатам памятники, называет именами полководцев улицы и города. Тех, из-за кого подростки бегут записываться в армию. Иначе говоря, он осуждает сам принцип, само понятие военного героизма, лежащее в фундаменте идеологии почти всех современных государств. Мэдисон, может, и трус — но это очень, очень смело, и не только по меркам 64 года. В не самой, наверное, остроумной, но характерной сцене одного из второстепенных персонажей, пьяницу, тошнит в каску, пока офицер зачитывает ему и другим морякам, приближающимся к пляжам Нормандии, воодушевляющую речь.
Впрочем, несмотря на серьезные темы и трагические ноты, «Американизация Эмили» — не в последнюю очередь и просто хорошая комедия про любовь во время войны. С традиционно ровной, компетентной, что называется, режиссурой Хиллера, с виртуозной, хотя и многословной, болтовней (выделяется еще монолог в защиту кока-колы), с чудесным Мелвином Дугласом и вдохновенно эксцентричной ролью Кобурна. Впоследствии и режиссер, и оба главных актера назовут картину любимой в собственных обширных фильмографиях, где жирным шрифтом принято выделять совершенно другие названия.