Существует миф, что вебкам — это легкие и быстрые деньги. Но часто бывает так, что вебкам-студия обманывает и не выплачивает средства, или их невозможно вывести по какой‑то другой причине. По нашей просьбе бывшая вебкам-модель рассказала о том, как она пошла в индустрию из‑за острого финансового положения, а в итоге не смогла получить заработанное.

«Я почти не ела и залезла в долги. Деньги были нужны настолько, что мне пришлось пойти в вебкам»

Мне никогда не нравилась объективация женщин и казалось неправильным существование спроса от людей, готовых платить за секс или наготу на камеру. Но обстоятельства подтолкнули меня к этому выбору. Деньги нужны были настолько, что я поступилась своим ментальным благополучием и принципами.

Я живу на территории Донецкой области, где идет война. Так получилось, что я осталась одна: родители переехали в другой город, а с парнем, который бил меня и держал в страхе несколько лет, мы расстались. В городе из‑за карантина немногочисленные вакансии сократились, зарплату стали предлагать еще меньше прежнего. Я почти не ела и залезла в долги.

В группе моего города мне попалось необычное предложение о работе в вебкам-сфере. Оно отличалось от других похожих вакансий тем, что была возможность выбрать категорию «флирт», в которой можно не раздеваться, и за это все равно обещали высокий доход.

Я откликнулась, мне дали контакты онлайн-студии в скайпе. Внешне аккаунт выглядел прилично, со всей информацией в описании, с фирменным логотипом и названием. Я точно знаю, что на эту студию работала не я одна. Администратор общался со мной профессионально, со знанием специфики работы моделей и сайта, выплачивания денег, правил пользования и так далее. Он объяснил мне все условия и посоветовал выбрать оптимальную категорию «до белья», приправляя историями, что у них в студии есть замужние женщины, которые выбирают эту категорию и получают неплохие деньги.

«Никому не нужны твои настоящие чувства»

Я загорелась желанием заработать и побыстрее. Но совсем не была готова встретить в одном месте столько грубых и наглых мужчин. Они могли взять меня в приват и настойчиво писать «раздевайся догола», «мастурбируй», «постой на коленях», хотя знали специфику моей категории. Каждый раз, когда я не делала того, что они требовали, мне приходилось с широкой «искренней» улыбкой извиняться и объяснять, почему я в этой категории, почему не хочу делать всего этого. Я, кстати, выбрала «до белья», потому что все еще надеюсь устроиться на нормальную работу — без клейма вебкамщицы, который значительно может навредить репутации.

Сложно было не воспринимать агрессию и оскорбления, но я научилась с этим справляться, потому что за день таких мужчин было много.

Бывало такое, что меня просили раздеться, и пока я это делала, мне писали: «Стоп. У тебя уродливые татуировки», — и покидали приват. Отвечать агрессией на агрессию моделям нельзя, даже если то, что пишут мужчины, тебя задевает.

Это опустошает. Изначально они приветливы, задают много вопросов о тебе и твоей жизни, ты обязана отвечать каждому, быть радушной и милой, а когда ты не согласна делать то, что им хочется, они переходят на оскорбления. Большинству мемберов (клиенты вебкам-платформ. — Прим. ред.) просто нравится разводить девушек «за бесплатно» на действия в чате или на их табу в привате. Некоторые мужчины в чате рассказывали мне, что девушек из категории «до белья» можно уговорить на шоу в привате. Бывало, мне писали: «Покажи свое тело, и я решу, достойна ли ты привата». На такие совсем очевидные попытки развода я, конечно, не велась. Но их оценочные суждения, безусловно, влияли на мое настроение и восприятие контроля над ситуацией.

Подробности по теме
Студии, модели, вебкам-коучи, операторы: как устроен вебкам-бизнес в России
Студии, модели, вебкам-коучи, операторы: как устроен вебкам-бизнес в России

Я выбрала график работы 5–6 часов с 20.00 до утра, шесть дней в неделю. Во время смены нужно постоянно улыбаться, быть настоящей леди, уметь вести диалог, знать английский. Я перерабатывала на несколько часов, не брала выходные и работала 7 дней в неделю в надежде поскорее отработать первые 15 дней, после которых должна была прийти зарплата. Меня вдохновлял заработок — то, что я могла увидеть, сколько получаю, каждый день. Поначалу это было 50–60 долларов за ночь, но для этого мне приходилось выжимать из себя искренние эмоции для чужих мне людей.

Под конец рабочего дня я чувствовала себя раздражительной и уставшей. Спать с таким графиком не получалось больше 5–7 часов, так как до работы нужно было собраться психологически: принять ванную, накраситься, выпить кофе. Времени не было даже на общение с друзьями, да и сил и желания тоже. Откуда взяться желанию, если ты каждый день должна отвечать более 30–40 людям на одни и те же вопросы о твоей жизни, сегодняшнем дне, выражая чуть ли не экстаз от их любопытства.

Несколько раз у меня было настолько плохое настроение, что я не могла выдавить из себя улыбку, на что постоянно приходили вопросы: «Почему ты такая грустная? Улыбайся». В эти дни я работала дольше обычного и зарабатывала меньше. Потому что никому не нужны твои настоящие чувства.

Все это время общение с администрацией студии не вызывало никаких подозрений. Они даже были поддерживающими. Писали: «Баньте всех, кто вас напрягает, выводит из себя», «Вы не должны соглашаться на то, что не хотите делать», «Понимаю вашу тяжелую финансовую ситуацию, вам осталось совсем немного, потерпите».

Вообще вся система вебкам-индустрии построена на том, чтобы зарабатывать деньги на девушке: студиям, сайтам, кому угодно, только не самой стримерше

Сам сайт берет комиссию с каждого привата и подарка. Зарабатывать было сложно. На второй неделе мой доход упал. Я так же сильно уставала, но было все меньше приватов и больше времени, проведенного в общем чате, за который не платят, когда ты сидишь там часами. Это потому, что я перестала быть новенькой, закончился промопериод и прайс на мой приват автоматически поднялся на какую‑то долю процента. Я начала зарабатывать по 10–20 долларов за такое же количество часов, и в какой‑то день за 6 часов я заработала всего 4 доллара.

Подробности по теме
Хеппи-энда не будет: почему нужно прекратить романтизировать вебкам
Хеппи-энда не будет: почему нужно прекратить романтизировать вебкам

В последний рабочий день, под самое утро, когда я собиралась закончить стрим, меня взял в приват парень, который представился «студентом профиля психологии». Он предложил помочь ему с тестами и рассказать о своем опыте абьюза и насилия. Мне пришлось два часа говорить о самых мрачных событиях в моей жизни, слушая в ответ что‑то вроде: «Когда он вас насиловал, вы не испытывали удовольствия? Есть такой термин guilty pleasure, многие женщины втайне наслаждаются, когда их берут силой. Не обижайтесь на вопрос, я должен был его задать», — отчего у меня наворачивались слезы, но я поняла, что это отличный шанс заработать под конец периода, и проделала это над собой, проживая в моменте все, о чем пыталась не вспоминать. Он меня поблагодарил, а я осталась с плюс 170 долларами к моему счету за последнюю ночь в большей степени благодаря этому студенту.

Я сразу почувствовала некое облегчение, что это все наконец закончилось и мне какое‑то время не нужно будет никого обслуживать эмоционально, отдавая в это всю свою энергию. Я чувствовала себя по-настоящему разбитой. Админ сказал, что я молодец и что деньги мне придут в 10 утра на карту. За 15 дней я заработала около 700 долларов.

Утром деньги не пришли. Я зашла в скайп и увидела, что все сообщения от судии удалены, а меня заблокировали. Это оказались мошенники. Следующие несколько дней помню как в тумане: провела их в кровати, рыдая, общаясь с друзьями по телефону, которые очень хотели помочь. Я не чувствовала ненависти к этим людям, а ощущала себя бесполезной и ни на что не способной, без каких‑либо внутренних и материальных ресурсов, без желания дальше бороться за свое благополучие.

«Я человек, который никогда не сдается, даже если все очень плохо»

Всю следующую неделю я писала в поддержку сайта, на котором работала, чтобы мне вернули аккаунт, который студия регистрировала на мои документы. Меня попросили подтвердить личность фотографиями паспорта, потому что почта, с которой я писала, отличалась от той, на которую был зарегистрирован аккаунт. Я отправила все что требовалось, и поддержка большого стриминг-сервиса США мне ответила: «К сожалению, мы не имеем право влезать в финансовые отношения между вами и студией, советуем написать им для устранения возникшего недопонимания. А также не можем вернуть вам деньги или доступ к аккаунту, потому что он был зарегистрирован на другой электронный адрес».

Я написала еще несколько сообщений по поводу того, что никакого недоразумения не было и что студия оказалась мошенниками — и я не прошу возврата средств, а ожидаю возвращения мне моего аккаунта, на котором у меня есть постоянные клиенты. Но это не имело для них значения.

Ведь кто владеет аккаунтом? Студия, регистрировавшая его со своей электронной почты и кинувшая модель, или все же модель, на чьи паспортные данные он был зарегистрирован?

Все что они ответили: «Мы сожалеем о вашей ситуации и всегда будем рады вашей повторной регистрации на сайте».

Я человек, который никогда не сдается, даже если все очень плохо, поэтому решила работать на себя, ведь деньги были, но их украли. Оставалась проблема, которую могла решить онлайн-студия, не будь они мошенниками: вывод средств. В моей области не работают международные банки и платежные системы, единственным способом вывести заработанное оказалась неизвестная мне ранее криптовалюта.

Я снова смогла работать. В этот раз давала себе отдых: иногда по несколько дней не выходила в онлайн и работала не больше 5 часов. Зарабатывала я намного меньше, где‑то 20–25 долларов за смену.

В этот раз я уставала значительно быстрее, находиться в этом было все тяжелее. Мне было неприятно, я из последних сил улыбалась в привате 40-летнему мужчине, который говорил: «Я выбрал тебя, потому что ты выглядишь несовершеннолетней, бьюсь об заклад, ты была горяча, когда была поменьше». Но, как мне казалось, это все еще был единственный вариант быстро заработать деньги.

К концу периода я смогла заработать 620 долларов. Очень переживала, что ничего не придет, но как же я радовалась, когда увидела на своем счету два млн токенов, что означало, я наконец получила свои деньги. Но все оказалось совсем не просто.

«Всем будет абсолютно плевать, если модель свою долю не получит»

В самом криптокошельке была возможность перевести заработанные токены через встроенный обменник: либо в доллары, либо в другую, более известную криптовалюту. Но этот обменник попросту не работал, а приложение все время глючило. Мне пришлось просить помощи у знакомых айтишников, прошерстить весь интернет в поисках информации о криптовалюте и как ей управлять, как ее вывести — но делу это не помогло вообще никак. Больше месяца я и мои друзья пытались забрать деньги. Я неоднократно писала в поддержку, что не могу вывести средства, потому что кошелек не работает ни на одном устройстве и постоянно выдает ошибки, но меня или игнорировали, или просто отмахивались, уверяя, что проблемы нет.

В интернете эта криптовалюта вообще непопулярна: места, где ее обменивают, можно сосчитать на пальцах одной руки. Но и для этого нужно иметь знания трейдера и продавать на ее «рынке», как акции. Идя в вебкам, я и представить не могла, что чтобы получить свои деньги, мне придется ко всему прочему становится еще и торговцем на бирже.

Подводя итог: я все еще имею 620 долларов — которые постоянно падают до 300 долларов из‑за нестабильного курса малоиспользуемой криптовалюты — с очень маловероятной возможностью их когда‑либо вывести. Возможно, я смогу забрать их через полгода, год или два, а возможно, о них пора забыть.

Эти 620 долларов и призрачные 700 дались мне нелегко. Мне искренне жаль девушек, застрявших на такой работе, делающих интимное шоу за 50% от заработка в студии, где штрафуют и так же кидают, как кинули меня.

Эта работа не имеет ничего общего ни с сексуальным раскрепощением, ни с женской свободой, напротив: все, что создано на этих ресурсах — создано для того, чтобы заработать деньги на вас.

И всем будет абсолютно плевать, если вы свою долю не получите. Некоторым вебкам-платформам даже выгоднее сотрудничать не с моделями, а со студиями, которые пачками приводят на их сервисы моделей, словно в капкан.

Негативный опыт для меня все равно опыт, но если бы я знала все подводные камни данной «профессии» изначально, я бы, возможно, не стала выбирать что‑то настолько токсичное, как вебкам. Это совсем не легкие деньги. В этом пространстве все создано для мужчин и их удовлетворения. Сайты также не имеют ничего против того, что девушек используют нечестные студии, и никак в своей политике это не прописывают. А если на работе у человека нет никаких гарантий, никакой страховки и соблюдения юридических прав, работа ли это? Как и студии, прикидывающиеся вашими друзьями, — по сути негласные «сутенеры», зарабатывающие средства на молодых девушках, не нашедших себя в этой жизни.

Подробности по теме
Серые зоны, насилие, шантаж. Спецпроект об обратной стороне «легких» денег в вебкаме
Серые зоны, насилие, шантаж. Спецпроект об обратной стороне «легких» денег в вебкаме