Памяти саранчи
Саранча Ханука была флегма и производила движений не больше, чем бутерброд. И все-таки съесть ее было непросто. Пока я решалась, жалуясь в фейсбуке, что никак не могу переступить через себя, она стала героем целого саранчасрача. Редактор писал: «Жри». Друзья отговаривали и грозились создать петицию: оказалось, у многих с насекомыми связаны романтические воспоминания. Вегетарианцы не жалели хитиновый овощ, оперируя тем, что он лишен чувства боли (вопрос до конца не изучен). При этом большинству было мерзко представить ее у себя во рту.
Во время обсуждения этических сторон поедания насекомых саранча сдохла, не дожив пары суток до начала эксперимента. Я не стала есть труп, хотя редактор писал «жри труп», а заказала с десяток свежих саранчат — и в итоге это оказалось чуть ли не самым вкусным, что я попробовала во время эксперимента.
Но обо всем по порядку: для опыта я пять дней питалась тем, что, по предсказаниям футурологов, будет есть землянин в 2050 году. Год, по их же прогнозам, не самый удачный: на планете тесновато — под десяток миллиардов человек, у них нет ни мяса, ни времени, ни Дэвида Боуи, а в стратосфере все так же растет дыра. Что ж, порошки и консервы сэкономят мое время. Насекомый и растительный белки спасут в отсутствие мяса. Водоросли и медузы выручат, когда весь мир пойдет ко дну. Мел человечество начнет грызть, когда дойдет до того, чтобы есть землю. А плоды городских огородов напомнят о лучших временах.
Завтрак: сойлент на теплой воде
Перекус: фрукты из Ботанического сада РАМН
Обед: сойлент на кока-коле зиро
Перекус: чипсы из водорослей, тофу
Ужин: еда космонавтов — курица с черносливом в консервах, борщ в тюбике
Завтрак: сухая кукурузная каша «Малютка»
Перекус: мел для еды
Обед: сойлент на коле, тофу в чипсах из водорослей
Полдник: пюре из порошка с водорослями и красными агавовыми червями
Ужин: еда космонавтов: рассольник в тюбике
Завтрак: каша из киноа с шотом из витграсса и напитком из хлореллы
Перекус: чипсы из водорослей, тофу, соевое молоко
Обед: сойлент на коле
Полдник: десерт «Боб и Соя»
Ужин: саранча, жаренная с ростками сои и петрушкой, салат из морской капусты с гуавой из Ботсада, васаби из порошка с посыпкой из мела, мел
Завтрак: жареные муравьиные яйца с петрушкой
Перекус: салат из московских фруктов и соевое молоко
Обед: салат с медузой, чипсы из водорослей
Полдник: сойлент на коле
Ужин: еда космонавтов — говяжий язык с оливками
Завтрак: еда космонавтов — творог в тюбике
Перекус: чипсы из водорослей, мел
Обед: сойлент на парном козьем молоке
Ужин: говяжья котлета на космической булке из овощей
Формальной задачей эксперимента было попробовать все, что тем или иным образом ассоциируется с миром будущего и что можно достать в Москве; моей личной целью в опыте было решить, что съедобно, а что не очень. Из двух путей расчета — питаться по калориям или по сытости — я выбрала второй. А чтобы узнать, чем грозит такая резкая смена рациона, я проконсультировалась со специалистом.
«Если не употреблять яд, с организмом за неделю ничего не случится. Но к концу срока экспериментатор, скорее всего, проголодается эмоционально. Питаясь, мы не просто заливаемся топливом — питание связано с психологией. Еда для нас — и воспоминания, и привязанности, и все другие эмоции. Готова поспорить, к концу недели захочется чего-то привычного, потому что с новой едой не установлена эмоциональная связь».
Сыпучее молоко матери
В первый же день моя кухня смотрелась так, как если бы я взяла курсы по выпечке или чихнула в мешок с порошком. Мне не удавалось ни аккуратно пересыпать смесь из пакета в шейкер, ни получить кайф. Русский аналог американского сойлента Smart Food Russian Soylent («Афиша Daily» рассказывала подробно. — Прим. ред.) — то есть порошка, где есть все необходимые человеку калории, витамины и микроэлементы, — внешне похож на муку, пахнет пломбиром. Разведенный водой, он по консистенции как маложирный кефир; на вкус — молоко с медом и бейбичино из «МакКафе». Некоторые также сравнивают с печеньем «Юбилейное», а стилист Лейла Эрдман сказала, как отрезала: «Раз в нем есть все необходимое, то он как молоко матери».
После первого стакана чувствуешь странное: есть не хочешь, но и насыщения нет. Как будто счет в ресторане оплатил, а еду и не приносили (одна порция сойлента, к слову, стоит 200 рублей). Мне показалось, что лучше бы сойлент был никакой, чем сладкий, а то он будто подлизывается. Однако создатель компании Russian Soylent Владимир Фальков объяснил: сладость — от углеводов. Он рассказал, что в Москве очень консервативное общество, и поэтому мы чуть отстаем в потреблении сойлента от калифорнийцев. Еще Фальков попросил не сравнивать сойлент с сухим собачьим кормом (хотя суть та же) и посоветовал не радикалить. «Лучше всего пить один-два раза в день, — сказал он, — вместо завтрака или обеда». Из разговора я узнала, что некоторые разводят сойлент Coca-Cola Zero. Сомнений в том, что и в 2050 году кола будет существовать, у меня нет — беру эту идею на вооружение.
Cады, огороды
В Ботаническом саду со мной делятся фруктами. Агроном Татьяна Сергеевна Громова уже восемь лет опекает тропики и субтропики: она по праву забирает себе весь урожай и решает, кого им угощать. Я договорилась о том, чтобы попробовать оранжерейные цитрусы в частном порядке, но надеюсь, что в будущем доступ к городским садам и огородам будет попроще.
Вообще сельское хозяйство все глубже проникает в московскую жизнь. Например, «Аптекарский огород» вместе с маркой «Бондюэль» собирается разбить у себя круглогодичные грядки, в Москве первый раз в этом году прошел «АгроХакатон», и вообще похоже, что сити-фермер — профессия будущего. Фрукты, которые мне дали в Ботаническом саду, — мандарины, гуава и апельсин — оказались очень вкусными. А еще выяснилось, что людям просто необходимо жевать.
Ты просто космос. Ешь!
Нам определенно необходимо работать зубами — так считают специалисты по питанию, изъявшие из рациона космонавтов пюреобразные продукты, когда путешествия по Галактике стали дольше. Это мне объяснил генеральный директор лаборатории космического питания Андрей Ведерников — еда космонавтов есть в моем наборе фуд-футуриста. Та, что в тюбиках, летала на орбиту 12 лет назад, а в консервах — идентичная той, что летает сейчас.
Еще для космонавтов пекут хлеб, который хранится больше года, он скоро тоже поступит в свободную продажу, правда, храниться будет чуть меньше, 6 месяцев, и форму будет иметь обычную (в невесомости нельзя разбрасывать крошки, поэтому на орбите хлеб выглядит так).
В том же НИИ хлебопекарной промышленности делают хлеб с порошком из овощей, который космонавты тоже могут попросить в свой паек. Я нашла его в веганской фастфудной Green Point в виде булочек под бургеры и взяла для эксперимента три — капустную, морковную и свекольную. На вкус очень овощные. Само же орбитальное питание напоминает еду советских столовых, расфасованную по тюбикам и банкам. В конце второго дня я уснула за кино с тубой рассольника в руке, все это время чувствуя жуткую нехватку сил. Мне явно требовалась пища посерьезнее.
Будущее ползает и шевелится
Саранча, 10 р. за штуку
Кузнечики и красные агавовые черви
Картофельное пюре «Доширак», 300 р., красные агавовые черви, водоросли вакаме JNP, 350 р. за 200 г
Саранча, 10 р. за штуку, соевые ростки, 60 р. за 500 г на вьетнамском рынке
Водоросли нори SanBonsai, 170 р. за 30 г, морская капуста «Вкусвилл», 140 р. за 100 г, экочипсы из водорослей нори Food Revolution, 239 р. за 70 г, куриный суп с сухариками Knorr, 28 р., саранча, 10 р. за штуку
Курьер доставил мне живую саранчу прямо домой в Выхино. По цене 10 рублей штука и 300 рублей за доставку заказать себе таких может любой москвич. Звонить странно только впервые, когда пытаешься объяснить, сколько особей нужно: «Ну на сковородку». На другом конце, как ни странно, сразу все понимают и говорят, что десяти штук будет достаточно, и рекомендуют взять насекомых двух возрастов — молодую и совсем юную.
Где брать саранчу, я знаю от биолога Ильи Колмановского, который, кстати, принес Хануку на пробу в ресторан Delicatessen — единственное место в Москве, где котируют насекомых как еду, — а они уже подарили ее мне. Илья ест насекомых под настроение. Он работает в Политехническом музее, где они все время под рукой, потому что ими кормят хамелеонов и тропических лягушек. По телефону он дал мне указания по приготовлению саранчи и рассказал про свою практику обращения с ними.
«Бывает, наливаешь себе суп, том-ям из коробочки, а в него кладешь, например, пару живых сверчков. Получается вкусно. Еще я люблю изумрудных гусениц бражникаВыглядят так, их можно приправить соевым соусом и тоже есть живыми. Свежо, питательно и не надо никуда идти. Поедать их живыми было непривычно первый раз, но я подумал: «Fuck it, Iʼm doing it». Есть люди с врожденным отвращением, но многим все равно. Иногда случается, что я ем в присутствии детей, и, как правило, один-два отваживаются попробовать. Но в целом в Москве никто такое не ест. Тем, кто имеет дело с хорошим источником насекомых, не приходит в голову их потреблять в пишу. А фуди не понимают, какие корма под боком. Два этих сообщества надо сводить: насекомые — чудесный ресурс для избалованных москвичей, которые ищут в ресторанах что-то новое».
Кроме того, насекомые — очень выгодный в производстве белок. Чтобы вырастить килограмм саранчиной плоти, нужно скормить ей полтора-два килограмма еды, которая может быть хоть картоном: насекомые превращает любую органику в мясо. А в отличие от коров, которым в тесном коровнике плохо, саранча реагирует на повышение плотности ускорением роста — для нее это сигнал, что для размножения настали отличные времена. Но есть их живыми — как-то это не похоже на научно-фантастический фильм, скорее на что-то из первобытного прошлого. Зато если в саранчу вложатся корпорации, они cмогут делать из насекомых сосиски, печенья, гранолу и колбасу.
Я тоже не собиралась есть сашими из саранчи, но все равно пришлось поступить негуманно — кинуть живых кузнечиков на сковороду с соевыми ростками. Сам процесс выглядит ужасно и не похож на милый семейный ужин: саранча шевелится, ее надо успеть закинуть и закрыть крышкой; все как-то неловко и не хватает только музыки, которой озвучивали фильмы Чарли Чаплина. Правда, через пару съеденных саранчат чувство вины за массовое убийство нивелировалось тем, что разница между саранчой и теми же креветками стерлась, а главное — тем, что они очень вкусные, похожи на масло из тыквенных семечек. Так как прислали саранчи больше заказанного, часть я отдала псу — тот просил добавки. А вот сухих гусениц, которые достались мне с обеда в Delicatessen, пес Бонжур есть не стал: обсосал и сплюнул. Я их съела с трудом, хотя горелые на вкус насекомые своим видом меня как раз совсем не отталкивали.
Зато не подвели яйца муравьев с того же обеда. Мне дали их замороженными, и горсть я пожарила с петрушкой на завтрак. Выглядят они как рис, на вкус сладкие, это перспективный деликатес вроде осетровой икры. К тому же завтрак с ними оказался таким питательным и, главное, вкусным, что я впервые за долгое время не захотела есть до обеда.
К середине эксперимента я сделала вывод, что есть насекомых не менее естественно, чем ходить с небритыми подмышками. Просто мы заложники стереотипов, а во-вторых, должны научиться готовить жуков. Научило это меня одному: в моей жизни нет больше смысла вынимать червяков из садовой малины.
Меловой период
В целом есть мел — причуда, которая становится свойственна все большему количеству людей из-за нехватки микроэлементов (в первую очередь кальция). Школьный мел, конечно, есть не стоит — в нем могут содержаться вредные примеси. Но пищевой мел вполне можно заказать, например, на этом украинском сайте, и хрумкать его, представляя, что, когда глобальные кризисы усилятся, придется есть не только мел, но также бумагу, глину и землю.
«Средней твердости, пористый, воздушный; откусывается с хрустом и рассыпается легкими крупинками во рту; вкус писчей бумаги и запаха после дождя; оставляет приятное меловое послевкусие» — похоже, описание на упаковках съедобного мела пишут винные критики. Мы встретились с Жанной Лажевской, тренером по шахматам, которая всю жизнь ест мел, чтобы она передала мне одну из трех своих пород. Жанна начинала еще с советского мела, который ее мама доставала в школе. У нее много друзей, которые едят и мел, и глину, и даже штукатурку.
— А как ты понимаешь, что вот хочется «…сейчас бы мелу»?
— Например, я могу захотеть мел, почувствовав запах краски.
— Это так же, как я, проходя мимо булочной, захочу калач с маком?
— Вроде того. Между прочим, мел я воспринимаю именно как десерт.
Мел красивый, но странный. Три его куска были разные на вкус, и один мне понравился больше. Но непонятно, с чего бы я захотела его есть: это для меня примерно как захотеть съесть зеркало в ванной. Но, с другой стороны, такие перспективы открываются, если пробовать на вкус предметы интерьера и быта! Жанну я угостила сойлентом — он ей сразу понравился, потому что напомнил мел. Сойлент на коле, кстати, и мне стал нравиться.
Общепит и универмаг
Водоросли вакаме JNP, 350 р. за 200 г, морская капуста Midori, 100 р.
Яйца муравьев, соевое молоко Alpro, 250 р. за 1 л, фрукты из Ботсада
Салат с медузой из ресторана «Дружба», 1200 р.
Московские рестораторы все больше копают в прошлое — к рай-кишке и дрочене. К миру будущего ближе всего оказалась сеть кафе и магазинов здорового питания «Город-сад». Каша из киноа — богатый источник растительного белка. Шот из витграсса — сок молодых побегов пшеницы, которые можно выращивать на даче или даже дома. На вкус — будто ешь свой газон, зато бодрит не хуже эспрессо, что актуально, потому что кофе как культура под угрозой (вкратце: вымирают пчелы, нет опыления). Еще один напиток со странным вкусом — из хлореллы. Разные виды этой водоросли образуются в лужах и на стенках стеклянных стаканов, если их долго не мыть. Советские космонавты назвали хлореллу космическим хлебом: она очищала им воду и давала кислород. Еще я взяла подслащенное соевое молоко и соевый же десерт, похожий на йогурт, — все это вкусно. Как и чипсы из водорослей, которые продаются и здесь, и в «Дикси», и в «Прайме», — во время эксперимента я жевала их постоянно. Оказалось, у веганов есть чему поучиться.
В китайский ресторан «Дружба» я заехала за медузой. В Юго-Восточной Азии их едят давно, кроме того, они достаточно питательны и еще всех бесят. ООН рапортовало об избытке медуз в Мировом океане, они забивают стоки и поедают икру — их надо есть, чтобы спасать планету! Но, к сожалению, медузы не похожи на арбузы, скорее напоминают хрящи. А от медузы в салате «Дружбы» и вовсе осталось только название и вкус типичного азиатского соуса. В общем, в будущем я бы попробовала другие рецепты.
Сорвалась я на пятый день. Мы поехали за город и там все постоянно готовили: в печке, на костре, в чугунных сковородах. До обеда я держалась и демонстрировала лучшие стороны своего меню: разделила с компанией космические тюбики, угощала сойлентом, когда мы катались на лыжах, — кто-то сказал, что с радостью бы кормил им ребенка. В итоге мы сели за богато накрытый обеденный стол и заговорили о еде будущего, поедая вполне современную пищу.
Как я не съела собаку
Кто-то считает, что люди мигрируют туда, где больше еды. Кто-то — что будущее за борщом. Кому-то кажется, что еда будет бесплатной, кому-то — электронной. Мой друг не хочет, чтобы мы ели насекомых, потому что они сбегут с фермы и захватят мир: «Даже из московского зоопарка сбегают огромные тараканы!» Говорили и про алкоголь — скажем, винный критик Антон Обрезчиков считает, что водка и пиво доживают свои дни (так же, как сигареты), и в будущем их заменят синтетические наркотики.
В ходе разговора я поняла, что еда — это в первую очередь культура, форма общения. И вряд ли в будущее возьмут такие блюда, которые трудно представить себе на застолье. Сойлент — все равно что протеиновые батончики и корыто доширака. До тех пор пока из него не научатся готовить мороженое или ароматное жаркое, он будет едой для своей ограниченной аудитории — гиков и очень занятых людей.
А еще я подумала, что все стоявшее на нашем загородном столе когда-то было едой будущего — от сахара до картофеля. Страшно представить, каким прогрессом в конце XIX века казались бульонные кубики. Но постепенно все вписалось в цивилизованный рацион. В будущем вполне возможна астраханская саранча, поданная в ресторанах, или сойлент-творожки «Б.Ю.Александров», купленные в «Пятерочке». Просто нам надо скорее учиться все это готовить, потому что в 2050 году, как и всегда, еда должна быть вкусной.