«Вполне по реднеку»: чем живут москвичи, притворяющиеся американскими простаками

«В 2011 году я задумался о покупке машины. Сначала хотел тазовод — заниженную тачку. Потом случайно наткнулся на Болотной площади на ребят с ретромашинами. Я вообще всегда любил живое общение — так правдивее, чем в интернете. Внедрился в их тусовку, опробовал многие тачки. Конечно, какой-нибудь Cadillac 1960 года или Corvette — это здорово, но на таких машинах каждый день не покатаешься. Как-то раз приехал парень на пикапе, мы с ним разговорились. Тогда я понял, что в пикапах — сок! У меня до этого была пара американских фургонов, но я на них чувствовал себя водителем маршрутки. А в пикапе этого чувака помещалось максимум два человека. Плюс в кузов можно было погрузить что угодно. Летом удобно поехать за город, надуть матрац, валяться и смотреть на звезды.

Узнавая больше о пикапах, я познакомился с их фанатами — с реднеками и кантри-боями, — стал слушать их музыку: кантри и его ответвления, южный блюз. Это, например, Rebel Son, Ленни Купер, Mud Digger, Moonshine Bandits. Вообще реднеками называют плохо образованных фермеров, которые живут в южных штатах США. Зовут их так, потому что из-за работы в поле они ходили с обгоревшими шеями. Позже сити-бои, то есть городские, начали называть реднеками всех выходцев из деревень. Есть еще кантри-бои — они тоже живут в деревнях, но при этом могут иметь высшее образование. Иногда в роликах на ютьюбе можно увидеть полуголых и беззубых людей в грязи, которые едва говорят на своем родном английском языке, — это вайт треш, белая шваль. Они живут на пособия и ни к чему не стремятся. Их тоже можно назвать реднеками, но это уже крайность — не все реднеки такие.

Меня привлекли ценности реднеков, их простота; они живут со своими моральными законами. Мы ведь тоже люди небогатые, хотя сейчас каждый второй пытается навесить на себя брюлик. Но мне кажется, самое противное — притворяться интеллигентом, а не собой. Если ты не аристократ, которыми только рождаются, то на 100% интеллигентом тебе не быть. Будешь просто вежливым человеком, который не ругается матом, когда бьется о тумбочку. Моему сердцу ближе простые люди и их забавы. После тяжелого рабочего дня реднеки любят, как говорится, поднажрать. У них особо нет денег, поэтому они гонят самогон. Называется «муншайн» — обычно его разливают в банки с тремя крестами, которые обозначают количество прогонов.

Чем еще можно заняться в деревне? Можно прыгать в грязь, кататься на тракторах, устраивать гонки на газонокосилках, соревнования по дальности бросания очка унитаза или конкурсы вроде «Самый страшный» и «Самый толстый». Танцы тоже популярны. А еще стрельба с заднего крыльца по мишеням и охота. Из своих пикапов реднеки часто делают бассейны — реднек-пул: бросают брезент в кузов, заливают воду — и готово. Если хотят джакузи, выводят в воду шланг из выхлопной трубы – дешево и сердито получается.

Наиболее полное представление о реднеках можно получить, посмотрев на тусовки Redneck Yacht Club во Флориде, — я бы сам на нее съездил! На месте высохшего озера образовалось болото, где теперь каждый год реднеки со всей Америки устраивают полный отрыв: заезжают на пикапах на двухметровый склизкий глиняный холм, залезают в грязь, а потом пытаются оттуда выбраться. Катаются по буеракам и прыгают с трамплинов, а еще жарят шашлыки и готовят реднек-пиццу — в ней тесто, сыр, колбаски, еще сыр, сосиски, чизбургеры, лук и снова тесто. Там же вечером проходят концерты с кантри-звездами. Хотя сейчас уже и рэпчик дошел до них, все жопами вертят — тренд есть тренд».

«Когда увлекся этой культурой, то понял — вот моя ниша. До этого я катался на скейте, был неформалом, перетоптал кучу концертов: от панка до металла, даже на эмо ходил. Тусил с BME (Body Modification Ezine — субкультура, практикующая хирургические изменения тела без медицинских показаний для этого. — Прим. ред.). У меня был пирсинг в языке, носу и на губе, тоннели в ушах. Был фанатом «Спартака». Тусил с театралами и любителями регги. А сейчас мне комфортно: сел в пикап, включил кантри, вывалил руку из окна не как таксист, а как реднек. У меня американский Ford Ranger — я все время на нем. Часто спрашивают: «Сколько жрет?», «Зачем тебе такая?», «Какой с нее толк? Людей не посадить». А я не понимаю, зачем мне пассажирская перевозка. Рядом девушка сядет, а больше никто не нужен. Ну и профессия моя связана с дорожными работами.

Вообще сам я себя считаю скорее кантри-боем, чем реднеком, потому что не особо люблю ковыряться в грязи — живу аккуратно. Но когда есть шальная забава по реднеку — я за! В свободное время иду гулять в тот же парк Горького или к кому-нибудь в гости. Часто провожу время в оружейном магазине, где работают мои друзья. Мне нравится стрелять по мишеням, для меня это — как для некоторых бильярд или боулинг. У меня есть дробовик и самооборонный пистолет. В Америке у граждан до сих пор есть право на оружие и самооборону, у нас с этим сложно: чтобы получить разрешение, пришлось пройти через круги ада.

Реднеки в основном носят рабочую повседневную одежду. Но они не обязательно всегда выглядят так, как на фотках. На тот же дискач или свадьбу могут одеться как ковбои: рубашка, заправленная в джинсы, шляпа, сапоги. У меня тоже шляпа есть, но народ не понимает, поэтому я ношу ее только по праздникам. Что касается брендов, то до нас доходят основные — Leviʼs, Dickies, Carhartt, — и это за конские деньги. В Штатах все это стоит в 10 раз дешевле.

У реднеков своя культура татуировок. Сюжеты могут быть связаны с муншайном, охотой, любимой девушкой — бывает, что одно имя зачеркнуто, а поверх набито имя другой мадам. У меня всего две татуировки — обе на ногах. Череп индейца, набитый поверх криво сделанной мумии, как у группы Iron Maiden. Вторая связана с автопромом — изображен символ V8, то есть восьмицилиндровый двигатель. Я сделал ее на правой ноге, чтобы правильной ногой нажимать на правильный двигатель».

«Мой стиль и идею поддерживают не все. С родителями жестко: они развелись 14 лет назад, а в 2007 году мама умерла. Отцу и бабушке не нравится, что у меня нестандартный автомобиль. Но в целом мне пофиг, потому что я уже давно живу отдельно. У девушек я вообще неликвид. Я иногда знакомлюсь на улице, но уже по приколу делаю, потому что это бесполезно. Они считают меня старпером либо отмазываются: «У меня есть парень», «Я тороплюсь». На улице ко мне никто не подходит, но смотрят всегда пристально. Правда, раньше какие-то стремные фанаты подбегали, говорили, что знают меня. Это было страшно.

70% подписчиков моего инстаграма не из России. Недавно один чувак из Штатов репостнул и написал, что я больше кантри, чем те, кто живет в country (деревне). Я с ним особо пообщаться не смог, потому что у меня английский по нулям — все через Google Translate читаю. В Америку переезжать не хочу — разве что иногда туда ездить, как на дачу. Потому что Россия есть Россия. А кому мы в Штатах нужны? Мы там чужие! Русская диаспора быстро надоест. Там все кино смотрят через наши пиратские сайты. А если в кинотеатр пойти? Ну елки зеленые! Адама Сэндлера всю жизнь переводил один чувак, а тут ты услышишь его настоящий противный голос».

«В США до сих пор живо движение конфедератов, несмотря на Обаму и его движение, которое хотело убрать все памятники и флаги генералам-южанам. Некоторые считают, что это символы рабовладельчества. У нас тоже было крепостное право, но против имперского флага никто ничего не говорит. Трампу все обрадовались, потому что Обама — кошмар. Но вообще Путин не правит, и Трамп не правит. Они — политические куклы. Правят две, а может, одна диаспора. Тот же Рокфеллер… Но нельзя сказать, кто самый влиятельный… У меня вот есть значок «Никсон — мой президент». Да, мне нравится внутренняя политика США — но не внешняя. В Америке соблюдают права человека: чтобы тебе что-то предъявили, ты должен что-то натворить. Но так я и российскую культуру поддерживаю. У меня в роду были донские казаки: когда накатывает, слушаю казачьи песни.

Российская версия реднека — это человек, который живет в деревне, хрен знает как одевается и ездит на тачке со своей бабой в «Ашан». Реднеков как на Западе у нас мало. Иногда встречаешь чувака, думаешь, что он в теме, а он позер! По выходным — реднек, а в будни сидит в офисе. Многие отращивают бороды, ходят в барбершопы. Но настоящему реднеку будет в падлу за такое платить. Он должен уметь сам себе «подтереть жопу». Я вот сам бороду брею — нашел метод. Один раз мне мадам сказала, что у меня борода неухоженная — ус торчит. Тогда я попробовал по приколу выровнять воском. Купил какую-то штуку в Lush — я туда периодически захожу, люблю мадам приятное сделать, — втер, и такие сосули получились… В глазах девушки прочел сомнение, стоит ли вообще со мной мутить, и все выкинул».

«Сложно сказать, когда я узнал о реднеках, — мне кажется, я родился в этой культуре. Когда был маленьким, родители часто ездили в США по работе — они мебелью занимаются, — привозили разные вещи. Я вырос на сериале «Крутой Уокер» с Чаком Норрисом и фильмах про кантри-боев. Тогда же захотел себе трак. В нашей семье всегда были американские машины: в 1994 году у отца появился Jeep Wrangler, потом Chevrolet Silverado, так и пошло.

В школе занимался самбо, в 10-м классе увлекся регби. К нам на соревнования приехали шотландцы, угостили меня жевательным табаком. Я попробовал, потому что еще маленьким видел, как Клинт Иствуд в фильме сплюнул на щенка какой-то черной штукой. В итоге до сих пор не могу избавиться от привычки жевать табак и сплевывать на собак.

В институте играл в страйкбол — типа пейнтбола, только надеваешь форму армии другой страны. Тогда я понял, что начинаю увлекаться другой культурой, — я играл в основном за ФРГ и бритосов, то есть Англию. Мне это не понравилось, и я решил «вернуться» к Америке. Для меня США — страна эмигрантов. И наши люди тоже внесли вклад в ее развитие. Культура Америки — это прежде всего удобства. Но я никогда не повешу американский флаг, ведь у меня есть флаг своей страны. Я патриот! Другое дело — флаг Конфедерации, это символ несуществующего объединения. Я наклеил его на машину для антуража. Плюс это символ свободы: байкеры и все такое… При этом я не во всем поддерживаю конфедератов — неприятно, когда в меня тыкают пальцем и называют расистом. Нужно историю знать, ведь там нет никакого расизма. Просто чуваки делили власть. Одни хотели одного, другие — другого».

«Первая машина у меня появилась в 14 лет — отец подарил свой Jeep Wrangler. Сейчас у меня два трака, Ford F250 и Ford Bronco 1992 года. Последний я сам реставрировал. Можно сказать, это машина «выходного дня»» — езжу на ней изредка летом. В основном передвигаюсь на Ford F250 — он категории С, поэтому приходится покупать пропуск. Живу на Чистых прудах и не могу получить резидентное парковочное место — корячусь во дворе, чтобы поставить машину. Если мест нет — а мне нужно сразу два, — плачу штраф 2500 рублей. Несмотря на такие жертвы, я привык. Из плюсов — эвакуатор меня не заберет.

Люблю индивидуальность, но мне не нравится выделяться: жил бы я в Америке, тогда сливался бы с толпой. А здесь на мою машину часто обращают внимание. Не только потому что это пикап, но и потому что у него редкий кузов, который выпускался всего два года. Поэтому я затонировал окна. Пикап — это независимость. Я могу поехать к родственникам в деревню, привезти сена, картошки. Могу в той же IKEA закупиться. Или забросить в кузов квадроцикл, снегоход, застреленного на охоте кабана. А могу помыть трак и поехать на нем в Большой театр — везде будет удобно».

«Я из семьи терских казаков, и у нас положено в доме иметь оружие. Это в крови. Все служили, воевали. Я учился в военном училище, но потом меня комиссовали из-за проблем с сердцем. В 14 лет — как только смог держать ружье — я начал ездить на охоту с маминым братом. Мне это нравилось, хотя я не любил и не люблю стрелять в животных. Ну потому что, во-первых, мясо можно и в магазине купить. А во-вторых, неприятно разделывать животных — шкуру сдирать, доставать кишки… Я за то, чтобы было как по Библии: убить не для забавы, а чтобы себя прокормить. Поэтому я охочусь на птиц или стреляю по мишеням, тарелочкам.

Я обзавелся собственным оружием три года назад, когда устроился в магазин. До этого получал лицензии, но до покупки оружия дело не доходило. Сейчас же мне кажется странным, если у человека нет оружия, и я всегда беру его с собой: в данный момент у меня револьвер. Но это скорее дань стилю. У меня были разные ситуации, драки, но я ни разу в жизни не думал о том, чтобы достать нож или пистолет. Могу допустить применение оружия, только если кому-то из близких будет грозить опасность.

В нашей стране нет культуры обращения с оружием, и я бы на фиг запретил его продавать. Иногда такие странные люди приходят в магазин, а я не могу им отказать, потому что у них лицензия. Надо сделать так, чтобы все, кто имеет отношение к выдаче лицензии, несли ответственность за того, кому они ее выдают. Это смешно, но сейчас, чтобы получить разрешение на оружие, надо отучиться всего один день. Получение водительских прав занимает больше времени».

Я коллекционирую военную форму, много вращаюсь в этой теме. Бывает, меня штырит — хожу как летчик Второй мировой. Большинство шмоток я заказываю из Штатов через eBay. В баксах дорого получается. В основном ношу то, в чем мне комфортно. Это не наигранность, не как некоторые девочки надевают туфли с неудобными каблуками, чтобы клево выглядеть. Правда, думаю, если окажусь в США, меня переклинит и начну ходить в тельняшке.

У меня в левом ухе серьга — это дань казачеству, означает, что я единственный сын в семье. Татуировки тоже есть. На правой ноге спьяну набил знак V8 — обозначение восьмицилиндрового двигателя. Еще есть татуировка броневика «Руссо-Балт» времен Первой мировой. Сделал ее, потому что мне близка военная тема и хотелось чего-то патриотичного. Еще есть татуировка с изображением «Атаки мертвецов» — исторический факт. В 1915 году наши солдаты удерживали крепость Осовец, когда немцы пустили газ. У наших не было противогазов, поэтому они, выплевывая легкие, пошли в контратаку. Это событие — показатель мужества, доблести и патриотизма».

«Я с детства был реднеком, хотя на самом деле себя им не считаю. Что значит реднек? Что я, деревенщина, что ли? Просто мне комфортно так одеваться, ездить на траке. Это моя жизнь. При этом я патриот своей страны, в Америку уезжать не хочу. Можно было бы, конечно, съездить посмотреть, но я не молюсь на эту мечту. Я понимаю Америку так: если ты можешь делать что-то руками и дружишь с головой, у тебя будут деньги. Реднеки — это трудяги. Ребята работают и умеют отдыхать, жить непринужденно. Мне тоже нравится в свой выходной помыть трак, прокатиться по центру с открытым окном или поехать за город. Поездить там на квадроцикле, пострелять, выпить пива, пожарить барбекю.

Мне нравится ходить в «Старлайт» — эту сеть открыли американцы. Там неплохой сервис — например, еду приносят на теплых тарелках, чтобы она не остывала. Единственное плохое в «Старлайте» — то, что он на попсе — там кальяны курят. Раньше было отличное заведение в конце Покровки — «Кантри-бар», но лет пять назад его закрыли. Где-то десять лет назад в Москве был кинопаркинг, куда можно было приехать на машине и посмотреть кино на большом экране.

Между русскими жителями деревни и реднеками большая разница — у нас колхозники! Когда приезжаю в деревню, то надо мной угорают. Стоит надеть шляпу — сразу «ковбой». Чтобы быть «своим парнем на деревне», там надо сделать челочку и надеть шапку на макушку. Если говорить про людей, которые называют себя реднеками в России, то это говнари. У всех все наигранно. Они себя американцами считают. Меня это напрягает. А я делаю как мне удобно — это и есть по-реднековски…»

«Сейчас я живу в Москве, но первые четыре года своей жизни провел в Белоруссии. Это страна с глубокой культурой реднеков. Президент Лукашенко — бывший реднек, по нему видно! Вообще реднеки заселяли территорию Белоруссии с начала XVIII века, их стиль жизни до сих пор чувствуется там. В детстве я успел полностью впитать в себя реднек-культуру и теперь только периодически езжу в Белоруссию — обновляюсь.

Три года назад друзья дали мне послушать кантри и техасский металл; из любимого — Джонни Кэш и Lynyrd Skynyrd. Я втянулся, купил несколько пластинок, начал читать всякие статьи, паблики, смотреть картинки — так и наткнулся на реднеков. Эти ребята зацепили меня прикольным стилем жизни, тачками, периодическим алкоголизмом и помешанностью на оружии. У реднеков нет правил и жестко регламентированного образа. Я посмотрел, как они живут, и решил тоже так попробовать.

В основном они носят милитари-вещи в комбинации с клетчатыми рубашками, кепками и ковбойскими сапогами. Сапоги я, конечно, не ношу. Представляете человека, гуляющего по Тверской улице в ковбойских сапогах? Он будет выглядеть как идиот. Это не круто и подходит разве что для какой-нибудь тематической вечеринки. Я не заморачиваюсь по брендам и большую часть одежды покупаю в военных магазинах. Вообще, обидно, что многие вещи в США — обыденность, а у нас — предмет невероятной роскоши. Те же ботинки Timberland в Штатах носят рабочие, а здесь они слишком дорого стоят».

«Я не говорю: «Привет, я реднек». Это все равно что сказать: «Я марсианин». Люди как-то сами узнают. При этом максимум, о чем меня спрашивают, так это о бороде: «Зачем тебе она? Ты что, исламист?» — и другие тупые вопросы. Я пока не вожу и перемещаюсь на метро. Хочу пикап или аутентичный, военный Hummer H1. Не думаю, что на нем будет удобно передвигаться по городу — надо будет отдельно учиться парковаться.

Еще планирую обзавестись оружием. Я много чего хочу, но в России запрещено автоматическое оружие, поэтому придется выбирать из полуавтоматического. Хочу «Сайгу» или Benelli. А еще пистолет Glock. Если бы я жил в Америке, то у меня был бы целый арсенал. Мне нравится стрелять по мишеням, но не во время охоты.

Иногда мы с другом выезжаем за город — ко мне на дачу. Жарим мясо на специальном американском гриле, пьем пиво, слушаем винил — не только кантри, но и всякий металл, курим кукурузные трубки от Missouri Meerschaum. Очень прикольно, и сделано качественно. Правда, много китайских подделок, которые прожигаются после двух курений, на чем мы как-то погорели».

«Когда-то давно я был в Техасе, но реднеков не видел. Я бы хотел переехать в США — и необязательно в южные штаты. Мне нравится эта страна — там чего ни коснись, все находится в более развитом состоянии, чем у нас.

Насколько я знаю, там к реднекам относятся негативно. Во-первых, потому что они асоциальные — белым воротничкам не понять, как можно жить обособленно от других людей. А во-вторых, потому что реднеки — ярые сторонники южан, генерала Ли и Республиканской партии. Республиканцы пытаются отмежеваться от реднеков, потому что они, как правило, расисты. Я, в принципе, поддерживаю армию Юга, но это не значит, что я расист. Надо понимать, что северяне не бились за права афроамериканцев — они даже за стол с ними не садились. Это была политическая борьба.

Между нашими деревенщинами и реднеками определенно есть связь. Но последние, как и все в Америке, обладают вкусом. А у российских алкоголиков нет стиля — они не могут объяснить, почему бухают и какие идеи выражают. У них нет собственных машин и флагов. У нас мало реднеков: мужчин, может, пять наберется, а женщин — ни одной. Российские от американских отличаются, как копия и оригинал. Еще и климат мешает: мы все-таки живем не в южном штате — приходится заморачиваться и искать теплые реднековские вещи. Тем не менее реднек-культура — часть моей жизни».

«Все началось, когда мне было лет 6–7. Друзья отца часто ездили в Штаты и привозили ему пластинки — у нас дома был виниловый проигрыватель. Помимо прочего, отец слушал кантри. Еще любил старые американские фильмы, например «Смоки и Бандит», и аутентичные пикапы. Естественно, я тогда понятия не имел о реднеках, но мне нравилось кантри и стиль ребят из кино. К тому же в шестилетнем возрасте уровень интеллекта у меня был примерно таким же, как у зрелого реднека, — мне, как и им, нравились угары. Я был гиперактивным ребенком, поэтому меня на лето отправляли в деревню, где я мог с местными детьми прыгать в лужи, ковыряться в грязи, бегать за коровами, купаться в озере и разбирать транзисторы. Позже я увлекся милитари-шмотками, оружием и военным делом. В 13 лет у меня появился интернет, и я начал мониторить все, что интересно. Через три года нашел людей, которые совмещали мои увлечения — оружие, милитари, кантри. Ими оказались реднеки».

«Я уже год нигде не работаю. Закончил институт, отслужил в армии, а работу по душе найти не могу. На что я живу? Нахожу разовые подработки, которые не требуют особых навыков. Например, перегоняю мотоциклы летом или стою на охране на мероприятиях. А так ничем не занимаюсь — гуляю, пью пиво.

Про армию так было: в какой-то момент я решил, что достаточно посидел на шее у родителей, и пошел в военкомат. Там, конечно, удивились. Я патриот и люблю армейское дело, поэтому хотел попасть в реальное боевое подразделение. Но жизнь — полное говно, поэтому я оказался в Подмосковье, и мы занимались обслуживанием какой-то дивизии. То есть, по сути, попал в армейское ЖКХ. Тогда я завалил рапортами всех, кого было можно, и через месяц меня перевели в спецназ. Там я реально получал удовольствие, потому что занимался тем, что мне нравится, — стрелял, изучал тактику, проходил высотную подготовку…

У меня есть лицензия на оружие, но до его покупки пока не дошло. Поэтому я пользуюсь оружием брата — это вполне по реднеку. У брата есть «Вепрь», охотничий карабин «Тигр» и два помповых ружья Benelli. Прав на машину у меня нет — только на мотоцикл, который я продал перед армией. Зато есть пикап — Ford Ranger 2000 года. Когда его покупал, был вариант сразу же купить права, но обломалось».

«Я ношу то, что удобно. Нравятся бренды Peacemaker Trading Co., «5.11», TRU-SPEC, Dickies и Leviʼs. А так люблю еще мерчи групп Lynyrd Skynyrd и Blood for Blood, всякие милитари-шмотки. Костюмчиков в моем гардеробе нет. В последний раз меня пытались нарядить в костюм на 1 сентября первого класса, но даже тогда не вышло.

Меня совсем не задевает сравнение с реднеком. Во-первых, я не считаю, что у меня высокий уровень интеллекта. Во-вторых, я понимаю, что на Западе это образ жизни, а у нас скорее копирование стилистики. В России по закону невозможно жить как настоящий реднек — у нас нет доступа к автоматическому оружию. Еще одна причина — разница в ценах. Почему реднеки загоняют свои машины в дерьмо? Потому что для них это мусор, который можно приобрести за копейки на eBay. У нас же цены на пикапы начинаются от 600 тысяч. Естественно, ты не будешь измываться над ним. С одеждой та же история. У нас быть реднеком — дорогое удовольствие.

Соратников и тусовку я обычно нахожу в группах, посвященных кантри и пикапам. Иногда можно встретиться, потупить, пива выпить. Я знаю девушек, которые шарят в этой теме, похоже одеваются и слушают кантри, но они делают это все лайтово. Потому что какой разумной девчонке в Москве будет по кайфу доставать машину из грязи? По-хорошему, настоящий реднек в нашей стране — это 40-летний дед, живущий в деревне в Курской области. У него есть поле кукурузы, благодаря которому он кормит свою козу. И раздолбанная «нива». Поскольку этот дед не особо богатый чувак, он покупает сахар, дрожжи, гонит самогон и бухает».