«Нарко» уже продлили сразу на два сезона. Только вот хит Netflix, без сомнений, ждет перезагрузка — история наркодилера Пабло Эскобара окончена. Почему его образ останется в нашей памяти, но вряд ли шагнет с экрана на принты футболок, рассказывает «Афиша Daily».

«Итак, мы продолжаем», — говорит за кадром знакомый голос агента УБН Стива Мерфи (Бойд Холбрук). И правда: второй сезон «Нарко» начинается аккурат с того места, где закончился первый. Мерфи со своим напарником Хавьером Пеньей (Педро Паскаль) охотится на Пабло Эскобара (Вагнер Моура) — впрочем, скоро к американским агентам, их новой начальнице и колумбийскому правительству присоединяется также картель Кали и группировка «Лос Пепес». Всем нужна голова знаменитого Эскобара. Посему улицы утопают в крови, Колумбия окончательно превращается в зону боевых действий (страдают в основном невинные), накалившаяся обстановка все чаще проверяет моральный релятивизм героев. Становится очевидно, что Пабло до конца сезона не дотянет.

Если сериалы — это наркотики, то сериалы про наркобизнес — настоящий героин. И «Нарко» в этом смысле не исключение. Вообще, детище Netflix, пожалуй, лучшее, что случилось с наркотемой со времен «Прослушки» и «Во все тяжкие». При этом сериал не копирует приемы тех прославленных шоу, а, наоборот, повышает ставки: если «Breaking Bad» рассказывал про наркоторговлю на примере судьбы одного человека, «Прослушка» — в разрезе социально-урбанистической среды, то «Нарко» — настоящая геополитическая драма о том, каким кокаиновым узлом оказались связаны в 1980–1990-е США и Колумбия.

Год назад «Нарко» стартовал с места в карьер, сразу же погрузив зрителей в фактурный исторический контекст, — сериал не мелочился на детали, воистину с эпическим размахом и документальной дотошностью (в том числе и с использованием настоящей документальной съемки) повествовал о том, как происходило появление и становление наркоторговли в странах Латинской Америки. Поначалу смотреть сериал было непросто. Он стремился рассказать обо всем и сразу — не было времени перевести дыхание. Но постепенно к такому темпоритму удалось привыкнуть и начать получать от него удовольствие. Даже на первый взгляд сомнительная идея с закадровым голосом Мерфи перестала раздражать. Вскоре становится понятно, что без хорошего проводника в колумбийские джунгли лучше не соваться, к тому же рассказчик не только разъяснял общий расклад дел и заполнял сюжетные пробелы, но и в дэдпуловской манере рушил «четвертую стену» и давал посмотреть на царящий в Колумбии кошмар с некоторой долей иронии, без нее бы сериал окончательно превратился в кровавую баню.

Герои тоже стали как родные — особенно радостно было увидеть воскресшего и не растерявшего харизмы Оберина Мартелла из «Игры престолов» актера Педро Паскаля. Крайне удачной получилась и концовка первого сезона, когда голос рассказчика, до этого не окрашенный особой эмоциональностью, взял да и выдал: «Эскобар считал, что лучше могила в Колумбии, чем камера в Штатах. А знаешь что, гнилая мразь, я только за!»

Во втором сезоне ставки продолжают идти вверх — дикая охота на Пабло принимает форму какой-то уж совсем античной трагедии. Наркобарон продолжает убегать, но вместо сверкающих пяток мы все больше видим его усы, в которых, кажется, сконцентрирована вся обида и боль мира. Трагедия Эскобара в том, что он стал заложником собственных амбиций (мечта о президентском кресле так и осталась мечтой), и Пабло явно это понимает, но слишком крут, чтобы признаться себе в этом. Эту драму мы можем наблюдать во время пауз, которых стало ощутимо больше. Связано это с тем, что продолжение охватило меньший период в жизни Пабло Эскобара — всего 18 месяцев. Это же дало шоураннерам (Крису Бранкато, Карло Бернарду и Дагу Миро) возможность сделать больший акцент на внутренних переживаниях персонажа, что однозначно пошло сериалу на пользу. Теперь мы видим Эскобара, рефлексирующего не только по поводу смерти своего двоюродного брата Густаво Гавирии (одна из мощнейших сцен первого сезона), но и над всем и сразу: утратой власти, авторитета, денег, людей, а главное — трясущегося над безопасностью самого дорогого, что у него осталось, то есть семьи.

Сын наркобарона, Себастьян Маррокин, рассказывал, что как-то, в очередной раз скрываясь от преследования, Эскобар с детьми затаился в укрытии. Ночь выдалась холодной, и Пабло, чтобы согреть свою дочь, сжег около $2 млн наличными. Щедрый жест, и этот эпизод есть в сериале, но по-настоящему характер персонажа раскрывается все-таки в другой сцене: когда мы узнаем, что Эскобар — фермерский сын, который, несмотря на всю свою жестокость, боится вида коровьей крови (и, к слову, очень ласков с кроликами, мимими).

Тизер третьего сезона «Нарко»

Даже агент Мерфи, прошедший через все круги колумбийского ада, будет разочарован, когда наконец заглянет в глаза этому дьяволу: монстр окажется обычным человеком, ничего интересного. Таким Пабло из «Нарко» в нашей памяти и останется: парадоксальной и непознаваемой фигурой, сотканной из противоречий (добропорядочный семьянин и массовый убийца — кто там говорил про конец эпохи антигеров?). Только вот при всем при этом вряд ли он займет в сердцах людей такое же место как, скажем, Уолтер Уайт. Все-таки мистер Уайт не просто так носил фамилию Белый. В любой момент в слове «антигерой» он мог отбросить приставку «анти», тогда как Эскобару, чтобы нацепить определение «герой», пришлось бы заглянуть в толковый словарь, где это слово имеет более амбивалентные значения.

Что еще смотреть вместо или после сериала

«Угол» («The Corner»), 2000
«Угол» («The Corner»), 2000

Если вы засмотрели до дыр «Прослушку», есть смысл обратиться к более раннему творчеству ее автора Дэвида Саймона. Главные герои «Угла» — торчки, копы и наркодилеры Западного Балтимора (штат Мэриленд). Жизнь на дне этого города показана как она есть, без прикрас, но даже из такого кромешного ада есть выход — надо просто переломаться.

«Клан» («Kingpin»), 2003
«Клан» («Kingpin»), 2003

Сольная работа Дэвида Миллса, постоянного соавтора Дэвида Саймона, про семейный подряд мексиканского наркокартеля. «Клан» позиционировался как гремучая смесь «Крестного отца», шекспировского «Макбета» и муровского «Траффика», а также как ответка «Клану Сопрано». Ответка не выстрелила: сериал закрыли после первого сезона, зато в нем успели сняться Аарон Пол («Во все тяжкие»), Шерил Ли («Твин Пикс»), Бобби Каннавале («Винил») и другие актеры, которых мы сейчас любим. Также в роли гангстера, помешанного на магии смерти, засветился вездесущий Дэнни Трехо.

«Потерянный рай» («Paradise Lost»), 2014
«Потерянный рай» («Paradise Lost»), 2014

Еще один байопик Эскобара. В отличие от колумбийского сериала (74 серии), вполне щадящий по хронометражу — идет всего два часа. По сюжету молодой серфер Ник (Джош Хатчерсон) приезжает ловить волну в Колумбию, где влюбляется в девушку, дядей которой оказывается местный наркобарон и террорист № 1 Пабло Эскобар (вальяжный Бенисио Дель Торо).

«Убийца» («Sicario»), 2015
«Убийца» («Sicario»), 2015

Фильм Дени Вильнева о войне цээрушников с мексиканскими наркокартелями) работает по принципу интеллектуального ребуса. Подсказка кроется в названии картины. Если главная героиня фильма Эмили Блант, то почему лента (в оригинале) называется «Sicario»? И это действительно история сикарио (наемного убийцы) в исполнении, опять же, Бенисио Дель Торо, но подсмотренная как бы со стороны. Такие фильмы про лихих парней мы видели миллион раз — только вот кровавый след из невинных жертв, который они после себя оставляют, находился на периферии нашего внимания. «Убийца» не боится его показать. Кстати, по той же самой причине сериал Netflix называется не «Жизнь Пабло», как, например, альбом Канье Уэста, а «Нарко». Он не про Эскобара. Эскобар лишь часть большого пазла.

«Земля картелей» («Cartel Land»), 2015
«Земля картелей» («Cartel Land»), 2015

Лауреат «Сандэнса» Мэттью Хайнеман снял хлесткий док про то, как американцы охраняют свои границы от мексиканских наркоторговцев, в то время как в провинции Мичоакан народное ополчение восстает против власти картелей. В главных ролях самопровозглашенный пограничник, врач, отправившийся в крестовый поход против барыг, и другие не менее колоритные персонажи. Люди здесь стреляют и проливают кровь не понарошку, «бандитос» варят перед режиссером мет — за эти и другие экстремальные детали фильм получил номинацию на «Оскар-2016».