Вот они слева направо: кок-каратист Сандзи
, зеленовласый самурай с тремя катанами Ророноа Зоро
, гуттаперчевый пацан-капитан Манки Ди Луффи
, штурманша-воровка с золотым сердцем Нами
и храбрый пушкарь-врунишка Усопп
. Вместе они ищут самое большое пиратское сокровище в мире — легендарный «Ван-Пис». А еще юный капитан «Пиратов соломенной шляпы», названных так в честь его неизменного головного убора, настолько часто кричит, что-де непременно станет королем пиратов, что в какой‑то момент заставляет каждого подумать: «Чем черт не шутит, авось и станет!»
Сразу стоит оговориться, что «Ван-Пис» — не приключенческая пиратская сага в привычном понимании этого жанра. Не «Остров сокровищ» и не «Пираты Карибского моря», пускай в самой первой сцене Луффи и спасается с тонущей шлюпки, подобно Джеку Воробью в начале первого фильма (корабль и команда у обоих появятся далеко не сразу). Манга, по которой снят сериал и аниме, относятся к жанру сёнэна, боевого фэнтези для мальчиков. Фактически это японский аналог американской супергероики, но с несколькими важными отличиями.
Несмотря на то что Луффи делит суперспособность растягиваться в любых направлениях с Мистером Фантастиком из комиксов Marvel, похожими этих персонажей назвать сложно. Луффи, как и герои популярных сёнэнов до и после него (Гоку из «Драконьего жемчуга», Наруто из «Наруто»), — скорее Мальчиш-Кибальчиш или Тимур со своей командой, нежели один из строгих взрослых профессоров из фантастических романов Герберта Уэллса и комиксов Стэна Ли. Иными словами, «Ван-Пис» лежит несколько в стороне от западной литературной традиции, и потому успех адаптации этого еще не совсем изученного и апроприированного Голливудом жанра действительно впечатляет.
«Ван-Пис», выходящий с 1997 года и до сих пор бьющий тиражные рекорды, — манга пика эпохи постмодерна. Сравнивать ее есть смысл не с классической супергероикой и приключениями, а, скажем, с «Песочным человеком» Нила Геймана, где стандартная повествовательная канва с могущественным полубогом на земле была лишь поводом для свободной игры в жанры без всяких рамок и ограничений. Судите сами: в первом сезоне нынешнего сериала, экранизирующем первые 11 (из 106 по состоянию на июль 2023 года) томов манги, морские сражения кратко фигурируют лишь в паре эпизодов. Остальное — безумная жанровая импровизация.
Сначала мы попадаем в гости к сумасшедшему, по-джокеровски несмешному клоуну, способному резать себя на кусочки, а потом управлять всеми конечностями на расстоянии. Далее следует готический хоррор на две серии, эдакие «Призраки дома на холме» с поместьем и супербыстрым, как Флэш, дворецким-садистом, скрывающимся под маской благожелательности. Еще пара серий — натурально сериал «Медведь» в плавучем ресторане, разве что все заканчивается не семейной ссорой, а дуэлью между зеленовласым самураем и корсаром по имени Дракуль Михок, разрубающим целые корабли с одного удара. В последней же арке сезона героям нужно спасти деревушку от ужасных пиратов-рыболюдей, и это уже что‑то вроде вестерна или самурайского боевика (хорошее напоминание, что, в сущности, это жанры-близнецы, стоит хотя бы вспомнить голливудский ремейк «Семи самураев» в виде «Великолепной семерки»).
Эйитиро Ода начал писать и рисовать оригинальную мангу в 22 года и, конечно, не был к тому моменту мастером ни одного из перечисленных жанров. Он скорее подкупал читателя, как и его герой, самоуверенностью и целеустремленностью. А еще непринужденностью исполнения, которая, увы, в новой экранизации была несколько растеряна. Манга «Ван-Пис» с ее каракульными дизайнами и нарочито мультяшными схватками ритмом напоминает легкий газетный гэг-стрип, скажем, про пса Снупи или Мурзилку. В то же время сериал «Ван-Пис» — настоящий блокбастер, где пафос сентиментальных встреч и расставаний рисунки-кривули уже не сбивают, а битвы сняты с размахом игровых ремейков классических диснеевских мультиков. Впрочем, сложно вспомнить, когда в этих диснеевских ремейках последний раз можно было наблюдать такую приятную мультяшность экшена и красочность образов.
Невозможно ругать ремейк, в котором воспроизведено главное правило фантастического боевика: диалоги хочется поскорее промотать ради мочилова ногами, рубилова катанами и гуттаперчевого превозмогания. А не наоборот, как, скажем, в фильмах вселенной «Марвел», где разговорная комедия и выяснение отношений между большими артистами всегда смотрелись выгоднее бесконечных компьютерных разрушений без особых последствий.
Известных артистов в сериале «Ван-Пис» нет, но все свежие лица обаятельны и находятся на своих местах (наш фаворит — Макэню в роли Зоро). За юных зрителей, для которых снято шоу, тоже можно лишь порадоваться: в кои-то веки Netflix предложил им действительно невиданное приключение в свежем жанре, а не ностальгический трип по юности родителей (как восьмидесятнические «Очень странные дела» и девяностническая «Уэнсдэй» — с ними «Ван-Пис» теперь соседствует в топ-3 лучших стартов на платформе).
Наверное, секрет успеха в том, что автор оригинала Эйитиро Ода лично курировал адаптацию, появляясь в трейлерах и публикуя открытые письма-отчеты для фанатов. Этот подход далек от того, как снимались голливудские блокбастеры по отдаленным мотивам аниме в нулевые (лучше даже не вспоминать попытку сделать «Трансформеров» из сёнэна «Драконий жемчуг»). Да и недавний «Ковбой Бибоп» на фоне «Ван-Писа» смотрится как нелепая косплеерская вечеринка, где все забыли, ради чего собрались на одной палубе (космического) корабля.
Пожалуй, и нетфликсовскому «Ван-Пису» можно при желании адресовать обвинения в бессмысленности. Как ни крути, любимая миллионами зрителей экранизация у этой манги уже была. И смысл существования новой версии, неминуемо теряющей часть рисованной выразительности и претендующей даже в лучшем случае лишь на долю успеха оригинала, всегда будет стоять под вопросом.
Ну как минимум один вариант ответа у нас есть: в аниме на адаптацию первых 11 томов манги ушло 44 серии по 20 минут, а на Netflix — восемь 50-минутных эпизодов. Десяток более-менее анонимных режиссеров и сценаристов добились экономии времени в два раза — хотя обычно стриминги, наоборот, все истории безбожно растягивают. Как ни странно, пулей пролетающим этот сериал со всеми его флешбэками и монологами все равно не назвать. Но так и должно быть. Все-таки жанр сёнэна всегда славился своей исключительной затянутостью, особенно если вам уже не 14.
Никиты Лаврецкого
