Netflix — фабрика плохих ремейков? Пара слов в защиту нового «Ковбоя Бибопа»

Кажется, новый «Ковбой Бибоп» был заранее обречен стать еще одной инкарнацией известного мема про «нетфликовскую адаптацию», которая виртуозно порочит оригинал. Если «Ведьмаку» с Генри Кавиллом удалось переломить эту традицию и сыскать зрительское одобрение, то «Ковбой Бибоп», судя по первым, довольно неприветливым отзывам, может не уйти дальше первого сезона (Upd: 10 декабря 2021 Netflix отменил сериал после первого сезона. — Прим. ред.). Шоу раскритиковали за слабую драматургию, плохой юмор и неудачную смену интонации. Главный вопрос, на который следует ответить: «Для кого вообще снимался этот сериал?»

Как и оригинальное аниме, нетфликсовский сериал рассказывает о похождениях охотников за головами, которые бороздят Солнечную систему в поисках опасных преступников на стареньком корабле «Бибоп». Сначала экипаж состоит из двух членов — задумчивого Спайка Шпигеля (Джон Чо) и темпераментного Джэта Блэка (Мустафа Шакир), но позже к ним присоединятся корги Эйн и обаятельная авантюристка Фэй Валентайн (Даниэлла Пинеда). За постановку отвечают два рядовых телережиссера — штатный нетфликсовский постановщик Алекс Гарсия Лопес («Ведьмак» и «Сорвиголова») и Майкл Катлман («Как избежать наказания за убийство»). Шоураннером же проекта выступил Андре Немец (он, например, написал и спродюсировал четвертую часть «Миссия невыполнима»).

Впрочем, «Ковбой Бибоп» от Netflix — это не дословный ремейк, а больше произведение «по мотивам», восьмибитная репродукция или дабстеп-ремикс. Если оригинальное аниме было преимущественно вертикальным сериалом (иными словами, практически каждая серия представляла собой законченную историю), то ремейк отказывается от вертикального повествования в пользу большей сюжетной стройности.

Новый «Бибоп» назначает четко выраженного главного героя — им, разумеется, стал Спайк Шпигель, который в аниме был скорее первым среди равных. В центре новой истории — отношения Спайка с бывшей возлюбленной Джулией и противостояние с Вишезом. В аниме этот сюжет занимал всего несколько эпизодов, а здесь проходит сквозной линией через весь сезон.

Нетфликсовский сериал в целом заимствует из оригинального аниме лишь базовые темы и мотивы, предпочитая развивать их в принципиально новые истории. Например, создатели более подробно рассказывают о преступном прошлом Спайка и кардинально меняют роль Джулии; Фэй в новом сериале тоже страдает от амнезии, но здесь создатели присочиняют ей сюжет с «матерью», которого не было в оригинале; Джэт Блэк неожиданно обретает семью.

Некоторым персонажам из оригинального аниме в новом сериале практически не нашлось места: корги Эйн появляется лишь в паре комичных эпизодов, а хакершу Эд так и вовсе оставили на второй сезон (она появилась только в самом финале).

Однако все эти сюжетные вольности не такая уж и проблема. Проблема, по мнению рецензентов, в том, что «Ковбой Бибоп» из меланхоличного и «умного» аниме превратился в гротескную комедию с невыразительными (особенно по сравнению с оригиналом) костюмами и декорациями. Все это действительно так: игра актеров в сериале нарочито избыточна, юмор — не слишком тонкий, а костюмы и декорации выглядят дешево, отчего «Ковбой Бибоп» и правда довольно часто напоминает (порно)пародию. От оригинала здесь в полной мере только знаковые интертитры и джазовая музыка — ее, как и в аниме, написала Еко Канно.

При этом в сериале есть несколько ярких экшен-сцен, которые виртуозно поставлены и не менее виртуозно смонтированы. Новый «Бибоп» вообще более суетливый, в нем практически нет места для медитативности аниме. Такую интонацию можно объяснить тем, что нетфликсовская версия «Бибопа» даже не пытается состязаться с оригиналом и играть на его территории.

Те, кто видел оригинальный сериал, наверняка воспримут ремейк в штыки, а новые зрители выберут из новинок стриминга либо что‑нибудь более звездное («Красное уведомление»), либо более обсуждаемое («Аркейн»). И будут правы.

«Ковбой Бибоп» — один из тех нетфликсовских проектов, которые создаются для просмотра спиной, пока вы что‑то готовите или делаете по дому. Netflix с его колоссальными производственными мощностями действительно прицелился на создание параллельного кинематографа, который сможет со всех сторон покрыть рынок и ответить на все зрительские запросы. Если хотите что‑нибудь артовое и фестивальное, можно посмотреть «Рому» или «Фрагменты женщины». Блокбастеры? Возьмите «Тайлера Рейка» или «Птичий короб», а ребенку своему в это время поставьте «Хильду».

«Ковбой Бибоп» в этой классификации занимает нишу пустяковых жанровых проектов, сделанных под настроение девяностых-нулевых. Он не лучше и не хуже оригинала — он просто другой. Не стоит оценивать рыбу по ее способности взбираться на дерево.