Реклама
Полетела бомба, заблестела молния: как мировое кино осмысляло ядерную угрозу?
17 ноября 2022 17:45
Спустя 60 лет после Карибского кризиса мир снова обсуждает ядерную угрозу. «Афиша Daily» вспомнила, как фильмы и сериалы осмысляли ядерную паранойю, ядерные испытания, применение бомбы и постапокалипсис.

Ядерная паранойя

«Взрыв из прошлого» (1999)

«Blast from the Past»

Комедия Хью Уилсона (режиссера первой «Полицейской комедии» и «Охранника Тесс») не случайно вышла в 1999-м — в «лучший год в истории кино». Тогда на рубеже тысячелетий в обществе выросли эсхатологические настроения, страх перед концом света, который «Взрыв из прошлого» безжалостно высмеял. Действие фильма начинается в 1962 году во время Карибского кризиса. По телевизору постоянно передают об эскалации конфликта между Советами и Америкой, а подверженный паранойи ученый Келвин Уэббер (Кристофер Уокен), опасаясь ядерного удара, спускается вместе со своей беременной женой Хелен (Сисси Спейсек) в специально оборудованный бункер. Когда на их дом падает истребитель ВВС США, Уэббер решит, что все, началось, и на 35 лет запрется в бомбоубежище.

За это время у них с супругой вырастет сын Адам (Брендан Фрейзер), которого они решают выпустить в большой мир, когда у них заканчиваются припасы. На поверхности Адам вместо постапокалиптической пустоши обнаружит совершенно ему неведомый дивный мир и влюбится в девушку по имени, разумеется, Ева (Алисия Силверстоун). Ставший большой звездой как раз в 1999-м (в основном благодаря «Мумии»), Фрейзер тут повторяет свою роль наивного простака из «Замороженного калифорнийца» (1992) и «Джорджа из джунглей» (1997), а Кристофер Уокен отыгрывает все оттенки безумия человека, который сошел с ума от ядерной угрозы. Если вам свойственна паранойя, в этом мужчине нетрудно узнать собственные страхи.

Альтернатива: «Квантовый скачок», 3-й сезон, 21-я серия «Атомная семейка» (1991)

Выходивший с 1989 по 1993 год культовый американский сериал (у него недавно состоялся перезапуск) про путешественника во времени, доктора Сэма Беккета (Скотт Бакула), который перемещается исключительно по шкале своей жизни (то есть с пятидесятых по восьмидесятые годы XX века), вселяется в других людей и исправляет ошибки прошлого. Так, в третьем сезоне он попадает в 26 ноября 1962 года — в самый разгар Карибского кризиса. Все с минуты на минуту ожидают начало ядерной войны, всех одолевает паранойя, плавно переходящая в массовую истерию. Сэм должен предотвратить трагедию, случившуюся в семье продавца бомбоубежищ Мака Элроя (Тимоти Кархарт), который во время паники застрелил соседа. Доктор Беккет пытается успокоить взбудораженный народ, а когда сын Мака говорит «Русские — злые, они хотят нас убить!», Сэм возражает ему: «Нет, не хотят. Русские такие же, как и мы. У них тоже есть семьи, дети, собаки, как и у вас. Русские люди хотят мира». Возможно, «Квантовый скачок» — самый гуманистический сериал из когда‑либо снятых.

Ядерная угроза

«Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» (1964)

«Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb»

В разгар холодный войны слетевший с катушек полковник ВВС США Джек Риппер (Стерлинг Хейден) решает забросать Советский Союз атомными бомбами, а британский офицер Лайонел Мэндрейк, американский президент Меркин Маффли и эксцентричный гений доктор Стрейнджлав (всех играет Питер Селлерс) пытаются его остановить. До «Доктора Стрэнджа» (2016) был «Доктор Стрейнджлав» — ядовитая сатира великого режиссера Стэнли Кубрика про недоумков у власти, солдафонов-психопатов и одного безумного ученого. Кубрик рифмует в этом фильме атомную бомбу с фаллосом, а взрыв — с военным оргазмом. И ставит человечеству и планете (уже не в первый, кстати, раз) ноль. Интересно, что тема ядерной угрозы так волновала режиссера, что изначально в финале его «Космической одиссеи» (1968) «Звездное дитя» должно было взорвать расположенное на земной орбите ядерное оружие, но Кубрик посчитал, что это будет самоцитатой из «Доктора Стрейнджлава», и не стал повторяться. А, возможно, стоило.

Альтернатива: «К-19» (2002)

Начиная с «На гребне волны» (1991) американская постановщица и первая женщина, получившая «Оскар», Кэтрин Бигелоу зачарована двумя вещами: водой и мужским братством, которое дает течь. В фильме-катастрофе «К-19», имеющем на английском подзаголовок «Оставляющая вдов», она вернулась к этим излюбленным темам. В картине рассказывается про героический подвиг советских подводников, которые на учениях в северной Атлантике в 1961 году сумели предотвратить катастрофу на атомной подводной лодке, — многие ценой собственной жизни. Снятая с большим уважением лента, как и все остальные работы Бигелоу, рассказывает о человеческом достоинстве и жертве, которую приходится принести во имя мира.

Ядерное испытание

«Испытание» (2014)

В 2014 году «Афиша» с фестиваля «Кинотавр» писала: «Жюри во главе с Андреем Звягинцевым прошло испытание дураками, матом, надеждой, коррекцией, реальностью, но вручило главный приз довольно красивому, но по-вгиковски архаичному фильму без слов „Испытание“ Александра Котта. Несмотря на всю, казалось бы, радикальность этого кино (немой фильм на четыре персонажа), жюри неожиданно продемонстрировало страх современного и молодого, предпочтя визуальное высказывание актуальному, кино, повернутое в прошлое, — настоящему». Однако сейчас кажется, что нет более актуального кино, чем это. Картина Котта — испытание во всех смыслах. Во-первых, она рассказывает про испытание ядерного оружия в Казахстане. Во-вторых, про испытание, которое молодой человек с кинокамерой (Данила Рассомахин) должен пройти ради любви к девушке (Елена Ан). В-третьих, сам фильм — это испытание: не каждый выдержит полуторачасовую немую драму. Но те, кто сможет, будут вознаграждены сторицей. В шок-финале эта история сбивает с ног, по силе своего воздействия оказываясь сопоставимой с ядерным взрывом.

Альтернатива: «Твин Пикс-3» (2017), 3-й сезон, 8-я серия

Стоящий особняком в третьем (долгожданном) сезоне экспериментальный эпизод, объясняющий, в частности, откуда в Твин Пиксе взялось инфернальное существо по имени Боб. Центральной темой серии, поставленной, как и весь сезон, Дэвидом Линчем, становится ядерный взрыв — первое в мире испытание ядерного оружия (проект «Тринити»), случившееся в штате Нью-Мексико (США) 16 июля 1945 года. Добрую половину эпизода занимает видеоарт с радиоактивным пеплом, озвученный сочинением Кшифтофа Пендерецкого «Плач по жертвам Хиросимы». Зарубежные и российские критики единогласно назвали эту серию феноменальной, сравнив ее с такими общепризнанными фантастическими шедеврами, как «Космическая одиссея» (1968) Стэнли Кубрика и «Побудь в моей шкуре» (2013) Джонатана Глейзера. Но главное — это, конечно, месседж режиссера: по Дэвиду Линчу, настоящее, чистое зло родилось в 1945 году из ядерного взрыва. Может, не будем повторять?

Ядерное боевое применение

«Босоногий Гэн» (1983), без альтернатив

«Hadashi no Gen»

Наверное, главное на свете кино про применение ядерного оружия. Автобиографическая история Кэйдзи Накадзавы, которая сначала воплотилась в манге, а затем в трех игровых фильмах (1976, 1977, 1980), мини-сериале 2007 года и в аниме Мори Масаки 1983-го. Это история про японского мальчика Гэна Накаока, пытающегося вместе с матерью, младшим братом и новорожденной сестренкой выжить после бомбардировки Хиросимы, в которой погибли остальные члены его семьи, включая отца. Сокращенную версию аниме показывали в советском прокате в 1985 году, а затем (уже без купюр) в прайм-тайм по российскому телевидению в начале 1990-х.

На неокрепшие умы семилеток из поколения миллениалов эта картина произвела колоссальное, сокрушительное впечатление. В первую очередь из‑за сгоревших от ядерного удара тел и радиационного облучения. Однако, помимо боли и ужаса, в аниме есть надежда, которая и не дает героям вместе со зрителями окончательно сойти с ума. Кстати, у мультфильма есть сиквел — тоже печальный, но уже не такой беспросветный. Особенно благодаря наставлениям матери Гэна, которые она дает сыну: «Будь сильным, как пшеница. Даже когда на нее наступают, она снова выпрямляется и поднимается от земли».

Ядерный постапокалипсис

«Парень и его пес» (1975)

«A Boy and His Dog»

Культовый, но не бесспорный и дико провокационный фильм, который прогрессивная феминистская кинокритика захочет (небезосновательно, впрочем) подвергнуть ревизии. Это и правда очень мизогинистское кино, действие которого происходит в XXI веке, а точнее, в 2024 году. Главные герои — панк Вик (Дон Джонсон) и его пес-телепат Блад, запрограммированный на поиск еды и женщин. Первая половина картины — постапокалиптический вестерн, вторая — сатира на закрытое общество, которое медленно, но верно деградирует в подземном городе. В фильме есть все, что было свойственно сайфаю 1970-х (страх перед экологической катастрофой и холодной войной, которая вот-вот перерастет в горячую), а из образа одинокого героя и его пса и постапокалиптических badlands«Пустоши» — англ. родился «Безумный Макс» (1979) и игра Fallout. Главное в фильме — его ошеломляющий финал, который нельзя обсуждать без спойлеров. Скажем только, что он ставит зрителей (в первую очередь мужчин) перед выбором, от которого волосы на голове встают дыбом.

Альтернатива: «Дорога проклятия» (1977)

Единственная (если не считать «Последнего защитника Камелота», поставленного в рамках сериала «Сумеречная зона», 1959-1964) экранизация прозы легендарного фантаста Роджера Желязны. В основу фильма из золотого века антиутопий лег его постапокалиптический роман «Долина проклятий», правда, сильно переписанный. Вместо пожизненно осужденного водителя, который на броневике везет через разрушенную ядерной войной Америку сыворотку против чумы в Бостон, на первый план вышла группа выживших. Они на бронетранспортерах едут на Восточное побережье, так как, согласно радиосигналу, там могут быть выжившие. На их пути встает немало препятствий: в результате Третьей мировой Земля изменила наклон своей оси, организмы мутировали, а на планете постоянно бушуют штормы. Картине Джека Смайта («Мидуэй»), как и «Колдуну» Уилльяма Фридкина (1977), не повезло: она вышла одновременно со «Звездными войнами» и провалилась в прокате. Зрителей не впечатлил даже 12-колесный семитонный бронетранспортер «Ландмастер». Сегодня фильм смотрится иначе: это хоть и безыскусное, но бодрое кино, которое не дает заскучать.

Читайте также
События недели на afisha.ru
Рекомендации партнеров