В грозовые облака взмывает частный джет. На борту активно отдыхают так называемые «хозяева жизни». Среди пассажиров девица, чем‑то напоминающая певицу Линду (сверхяркий макияж, тотал блэк в одежде), коршуном высматривает мужчину, который оказывается Дэвидом Боуи времен «берлинского периода». Во время сильной турбулентности они садятся рядом, девушка закуривает и многозначительно утверждает, что она бессмертна.
В целом это правда. Десятилетием ранее Кристиана — так зовут героиню — одновременно познакомилась с творчеством великого певца и тяжелыми наркотиками. Дальше — больше: передозы, смерти, связь с криминалом и различными аморалами. Поначалу немного обидно, что в прологе зрителям демонстрируют фактически эпилог. Кристиана пройдет сквозь этот ад и выберет жизнь. Вроде никакой интриги, но путь к этому камню на распутье все равно заслуживает если не пристального внимания, то вежливого интереса.
«Дети станции Зоо» поставлены по написанным журналистами мемуарам реальной Кристианы Фельшериноу. Если вкратце, в 12 лет девушка начала курить гашиш, затем перешла на более тяжелые наркотики. Чтобы заработать на дозу, Кристиана стала секс-работницей в районе берлинской железнодорожной станции «Зоологический сад». Понятно, что столь термоядерная смесь из провокации и социальной повестки была обречена на культ.
Сперва книга стала самым продаваемым немецким нон-фикшеном, затем вышла знаменитая экранизация Ули Эделя с камео Дэвида Боуи (в новой интерпретации его исполнил Александр Шеер). Кристиана стала лицом поколения — одним из главных фанатов девушки значится дизайнер Раф Симонс, посвятивший ей одну из своих коллекций. Она продолжила употреблять тяжелые наркотики, полностью убила свое здоровье (гепатит С, цирроз печени, сальмонеллез), уже самостоятельно написала автобиографию «Я, мои друзья и героин», основной посыл которой — отвадить молодежь от иглы. Эту же цель преследует и сериал от Amazon.
В отличие от фильма 1981 года, который максимально натуралистично демонстрировал быт наркоманов, не впадая в унылое морализаторство, шоу регулярно срывается в поучительный бубнеж о вреде дурманов. Результат очевиден: отсутствие пропаганды куда действеннее, чем ее наличие. И в моменты, когда на экране что‑то употребляют, новым «Детям» сильно не хватает оптики Эделя. Вместо заблеванной кровью кровати — медовый фильтр на изображении, который практически нивелирует омерзение от укола. Благо уже во втором эпизоде действо сворачивает скорее в сторону «Эйфории», чем «На игле». И с романом взросления у режиссера Филиппа Кадельбаха дела обстоят куда лучше.
Во-первых, это сериал для зумеров и про сегодняшний день, несмотря на то что история по-прежнему разворачиваемся в Западном Берлине 1970-х. Но выглядит город примерно как современные московские арт-кластеры. Вдобавок эпохи намеренно рифмуются через музыку. Прием не новаторский (вспомним хотя бы «Великого Гэтсби», где нувориши плясали под Рианну и Лану Дель Рей), но эффектный. Его не портит даже всеядность авторов в подборе репертуара: каноничный времени синтезатор дюссельдорфской группы Kraftwerk миксуется со «Starman» дважды упомянутого Боуи и хитами электронной и инди-сцены из нулевых и десятых — например, Everybody’s Free.
Выстроив антураж, Кадельбах упорно наполняет его персонажами, характеры которых можно описать нынешним пониманием слова «твиттерские». Мажорку тяготят привилегии, гей мучается проблемами самоидентификации, скромный красавчик страдает от того, что все вокруг занимаются сексом, а он не хочет. Якобы поэтому они и употребляют. Единственное исключение — сама Кристиана. Молодую наркоманку очень убедительно играет Яна МакКиннон. Ей принадлежат лучшие ракурсы, реплики и самый прописанный бэкграунд, после которого особо не удивляешься, как девушка докатилась до жизни такой.
С другой стороны, подростки здесь представляют не столько мальчиков с девочками, сколько чувства и разум. Если оригинальный фильм был про следствие, то сериал, несмотря на некую одномерность характеров и несколько выброшенных за кадр важных подробностей (куда, например, делась сестра Кристианы?), отлично справляется с задачей продемонстрировать зрителям ужас от невозможности примирить внутреннее «я» с тем человеком, которого вы видите в зеркале.
Зато эти «Дети» пульсируют настолько сумасшедшей молодой энергией, что почти гарантированно станут большим высказыванием о поколении Z. Ведь если вдуматься, единственное важное отличие зумеров от остальных генераций заключается в том, что даже в восемнадцать — в возрасте, когда многие читатели этого текста плотно тусили на рейве — эти ребята все же выберут тостер, карьеру, семью и будущее. И правильно сделают.
Культовая, практически жанрообразующая, драма про подростков, которые бросают вызов взрослому миру.
Пять подруг из Осло переживают переходный возраст. Редкий случай для сериалов, когда каждый новый сезон в разы лучше предыдущего.
Понятно, что все и так в курсе, но лучше в очередной раз напомнить. Сейчас «Эйфория» — главное высказывание про зумеров, обернутое в цветастое драмеди. У сериала есть два спецэпизода, которые в случае чего могут заменить вам один из назначенных сеансов к психологу.
Смотреть
на more.tv
