Дапкунайте — Воланд, Парфенов — Берлиоз: как устроен аудиоспектакль «Мастер и Маргарита»

Довольно приятное и тревожное для театрального критика ощущение — всегда иметь при себе спектакль и соблазн в любой момент его самовольно начать, не дожидаясь аккредитации, третьего звонка и вынужденного светского топтания в партере. «Мобильный художественный театр» — это подручное средство эскапизма для кромешных социофобов, у которых имеется смартфон и силы в ногах для полуторачасовой прогулки. Извлеченный из кармана мобильный превращается в инструмент мгновенного преломления действительности в театр — и это, надо сказать, сильное оружие в борьбе с реальностью, если она вдруг перестала вас устраивать.

На данный момент преломлять можно с помощью двух спектаклей — «1000 шагов с Кириллом Серебренниковым» и «Мастер и Маргарита», но, судя по планам создателей, скоро появится бесконечное множество вариаций, город будет вспахан театральными сюжетами, населен персонажами и превращен в карту дополненной реальности, существующей только внутри вашей головы.

Патриотка за рулем «гелендвагена» отрезает голову православному главреду модного издания Берлиозу, подскользнувшемуся на оливковом масле; Мастер из писателя становится сценаристом блокбастера «Иисус против Пилата», оскорбившего чувства блогеров («Тангейзер» 2.0); Маргарита мчит на такси на бал Сатаны в американское посольство, а ОМОН ведет охоту на обезумевших иностранных экстремистов Коровьева и Бегемота.

Драматург Алексей Киселев нежно адаптировал булгаковский текст под сегодняшние реалии, а режиссер Михаил Зыгарь пригласил представителей московской элиты, чтобы превратить их в персонажей самого мифологизированного романа о Москве: Ингеборга Дапкунайте — чужестранный Воланд, Ксения Собчак — конферансье Жорж Бенгальский, Леонид Парфенов — Берлиоз, скандальные ток-шоу о паскудных москвичах, как водится, ведет Андрей Малахов, за новостные сводки отвечают Ирада Зейналова и Павел Лобков.

Каст становится главным режиссерским инструментом и, перекочевав из нашего повседневного инфополя в альтернативное, создает удручающе родную среду, из которой не могут и особо не пытаются вырваться ни Маргарита — Александра Ребенок, ни Мастер — Юрий Колокольников, ни Иисус — потому что его нет. Как нет, в принципе, и всей вертикали романа Булгакова, центр которого — фильм о Пилате, судя по всему — душераздирающе посредственный. Атмосфера города родом будто бы из сериала «Содержанки», правда бодрее, с нечистью и музыкой Little Big — но без секса.

«Осторожно! Тут опять все перекопано», — предупреждает заботливое мобильное приложение, и, действительно, опасность разделить судьбу Берлиоза всегда присутствует: обходить окопы приходится по проезжей части. Но если бы перекопано не было, стоило бы заметить специально, иначе это уже не спектакль о хорошеющей Москве, а невесть что. Приложение дает возможность прослушать спектакль даже у себя в кроватке, но все-таки у спектакля имеется очень последовательный маршрут: от Патриков, через Спиридоньевский, Трехпрудный и другие переулки, мимо Театра им. Моссовета, на Садовое и снова на Патрики.

Цели геосоотвествия локациям романа создатели перед собой не ставят, что и славно: экскурсий по булгаковским местам предостаточно, а потому одинокие люди в наушниках и со смартфонами шатаются тут совсем за другим. С театральной точки зрения, куда интереснее не документальное соответствие мест булгаковского действия местам сегодняшним, а метод, который превращает привычную реальность в спектакль. Так, выныривая из какой‑то арки в Малый Козихинский переулок, вы наткнетесь на зеркало (здесь Маргарита наносит на себя крем перед полетом), а на Триумфальной площади взлетите вместе с ней над Москвой. Пестрящие советскими названиями места вроде Театра Моссовета и прочие Массолиты рождают постоянные ассоциации с романом и неуклонно сопрягают ХХ век с ХХI, несмотря на то как настойчиво старается избавиться от признаков прошлого текст. Так постепенно конструируется ваша индивидуальная реальность, где какой‑то прохожий бородач в шляпе и широкополом плаще долго будет убалтывать юную блондинку на Патриарших, а через час вы вдруг встретите их следующими в сторону гостиницы «Пекин» — скорее всего, на афтепати Великого бала Сатаны.

Мобильный спектакль «Мастер и Маргарита» — потомок других аудиопроменадов, таких как «Remote Moscow» или, например, «За барной стойкой с Чарлзом Буковски» Семена Александровского. Но отличает его от существующих аудиоспектаклей совокупность сразу нескольких факторов: его мобильность — то есть возможность начать просмотр в любой точке и в любой момент, наличие всего одного зрителя, плотная сюжетная основа и четко заданная самим текстом среда.

Выбирая насыщенный экшен, атмосферу современных патриарших ресторанов, светских мероприятий, разоблачительных ток-шоу, сеансов психоаналитика и спецопераций ОМОНа — то есть конкретных признаков нашего времени, спектакль сам задает условия прямого взаимодействия с окружающей реальностью. В условиях плотно заселенного образами текста невозможно оставаться умиротворенным наблюдателем, ведь тут как будто все требует зрительской активности: учинить погром в Музее Булгакова, отнять у посетителей Saxon + Parole оливковое масло и вылить его на рельсы, найти в «Пекине» Воланда и задать пару вопросиков. Спектакль же ситуаций зрительского вмешательства в московскую реальность почти не предполагает. В итоге остается ощущение, что ты прошел по его бордюру, а где там устрицы и как коррупционеры и девелоперы пляшут на балу, так и не разобрал.