«Выживший»
Режиссер — Алехандро Гонсалес Иньярриту
12 номинаций: лучший фильм, лучшая мужская роль (Леонардо Ди Каприо), лучшая мужская роль второго плана (Том Харди), лучшая операторская работа (Эммануэль Любецки), лучший режиссер (Алехандро Гонсалес Иньярриту), лучший монтаж (Стивен Миррионе), лучший грим и прически, лучшие декорации, лучшие костюмы, лучшая звукорежиссура, лучший звук, лучшие спецэффекты
«Выживший» ближе к жанру, который в компьютерных играх называется survival horror (сценарист Марк Л.Смит прежде писал именно хорроры), хотя это можно было бы назвать и survival porn: смакование страданий, через которые теоретически может пройти человек. Особенно приятно, когда этот человек — кинозвезда; пиарщики фильма неспроста делают акцент на (наверняка невыдуманных) тяготах съемок — ура, Ди Каприо страдал не только на экране. «Выживший» основан на книге непрофессионального литератора-энтузиаста: поразительным образом он служит представителем Соединенных Штатов в ВТО, и правила сейчас запрещают ему как чиновнику даже давать интервью в связи с фильмом. Любопытно, что Хью Гласса он не выдумал — это реально существовавший, хотя и окутанный легендами человек. И если складный сюжет про месть — все-таки во многом плод фантазии, то физические подвиги Гласса Иньярриту, кажется, не преувеличил, а даже наоборот: «Википедия» утверждает, что Хью лежал на гнилом пне, чтобы червяки его поели и тем самым спасли от гангрены.
Станислав Зельвенский
«Безумный Макс: Дорога ярости»
Режиссер — Джордж Миллер
10 номинаций: лучший фильм, лучшая режиссерская работа (Джордж Миллер), лучшая операторская работа (Джон Сил), лучший монтаж (Маргарет Сиксел), лучшие костюмы, лучший грим и прически, лучшие декорации, лучшая звукорежиссура, лучший звук, лучшие спецэффекты
Это сосредоточенное, злое и веселое кино, в котором по-спартански мало сентиментальности: от автоматной очереди здесь прикрываются беременной женщиной, выставленной на полном ходу из двери боевой фуры, а поцелуи заменило переливание друг другу собственной крови. Чувство локтя — высшая форма проявления человеческой близости, а социальная справедливость всего лишь иллюзия для безграмотных масс. В татарском языке есть выражение «шайтан-арба» — «дьявольская тачка»; дети в деревне так иногда кричат вслед чужим машинам. Эти два слова очень хорошо описывают главное впечатление от фильма: «Дорога ярости» — самая мощная шайтан-арба, которую можно увидеть сегодня на большом экране, и остается только пожелать, чтобы Джорджу Миллеру хватило сил снять еще три части, которые он анонсировал. Очень уж хочется, чтобы она неслась дальше и не останавливалась.
Наиля Гольман
«Марсианин»
Режиссер — Ридли Скотт
7 номинаций: лучший фильм, лучшая мужская роль (Мэтт Деймон), лучшие декорации, лучшая звукорежиссура, лучший звук, лучшие спецэффекты, лучший адаптированный сценарий (Дрю Годдард)
Герои — от скромных астрофизиков до высшего руководства — один за другим принимают верные, блестящие решения — от мужественных (и в нужной пропорции — женственных) умных лиц рябит в глазах. Кому-то из хороших артистов, которых в таком кино по определению должно быть много, даже не успели толком придумать роль — скажем, трудно понять, зачем там Кристен Уиг. Звучит Дэвид Боуи (не та песня, но почти), а на финальных титрах — и вовсе «I Will Survive». Директору НАСА объясняют некую технологическую идею с помощью летающей авторучки.
И все это насколько нелепо, настолько и заразительно: Скотт наполняет свою робинзонаду юмором, азартом и простодушным воодушевлением, которому очень трудно сопротивляться. В «Марсианине» есть потенциал психологического хоррора, но герой Мэтта Деймона счастливо избавлен от психологии, он воплощенное рацио, здоровый дух в здоровом теле: чудовищная изоляция слегка отражается лишь на его телосложении и растительности на его располагающем лице.
Станислав Зельвенский
«В центре внимания»
Режиссер — Том МакКарти
6 номинаций: лучший фильм, лучший оригинальный сценарий (Джош Сингер и Том МакКарти), лучшая мужская роль второго плана (Марк Руффало), лучшая женская роль второго плана (Рейчел Макадамс), лучшая режиссерская работа (Том МакКарти), лучший монтаж (Том МакАрдл)
Воспевающий журналисткий труд «В центре внимания» закономерно получил в Америке восторженную прессу и уже несколько месяцев считается главным претендентом на победу в оскаровской гонке. И эстетически, и этически это довольно старомодное кино, в духе 70–80-х: если в классическом Голливуде газетчики обычно изображались циничными пройдохами, то после Уотергейта появился образ журналиста-идеалиста, правдоискателя, санитара леса. Собственно, «Вся президентская рать», родоначальник и вершина этого жанра, была, несомненно, главным источником вдохновения для МакКарти. Поэзия ньюсрумов (уже, правда, не прокуренных), несмолкающих телефонов (по-прежнему стационарных), судьбоносных планерок, коллег-всезнаек, несгибаемых редакторов, ненадежных источников, мелко исписанных блокнотов и бессонных ночей на благо общества. Личная жизнь героев едва обозначена — это история про профессию.
Станислав Зельвенский
«Шпионский мост»
Режиссер — Стивен Спилберг
6 номинаций: лучший фильм, лучшая мужчкая роль второго плана (Марк Райланс), лучший оригинальный сценарий (Мэтт Чарман, Итан и Джоэл Коэны), лучшие декорации, лучший оригинальный саундтрек (Томас Ньюман) лучшая звукорежиссура
«Шпионский мост» не предостережение, не напоминание, не угроза. Но и не сладкий сеанс ностальгии, хотя старомодный ритм картины отсылает к лучшим триллерам околовоенной поры. Скорее размышление о тех временах, когда железный занавес разделял людей, в сущности похожих друг на друга, способных найти общий язык. За все время действия этой длинной и запутанной истории всем ее участникам, включая самых несимпатичных, удается избежать жертв и достигнуть приемлемого хеппи-энда. Даже когда противник сбивает военный самолет-разведчик, пилот остается в живых, а по прошествии некоторого времени благополучно возвращается домой. Можно увидеть в этом призыв к разумному компромиссу, а можно — нормальную человечность: Спилберг все-таки не только отличный режиссер, он еще настоящий гуманист.
Антон Долин
«Кэрол»
Режиссер — Тодд Хейнс
6 номинаций: лучшая женская роль (Кет Бланшетт), лучшая женская роль второго плана (Руни Мара), лучшая операторская работа (Эд Лакман), лучший адаптированный сценарий (Филлис Наджи), лучший саундтрек (Картер Бервелл), лучшие костюмы
«Кэрол» Тодда Хейнса оказалась картиной, значительно превосходящей все предыдущие работы этого одаренного автора, которого, впрочем, до сих пор никто не рисковал считать по-настоящему масштабным талантом. Теперь посчитают, можно не сомневаться.
Наверное, можно разглядеть здесь и правозащитную идею, но, по счастью, «Кэрол» не нравоучительно-плоская «Игра в имитацию»: сопереживать героиням будет любой человек, способный испытывать эмоции, вне зависимости от своего отношения к вопросам сексуальной эмансипации. Самое важное здесь не нравы, а чувства, эволюцию которых каким-то немыслимым образом ухитряется передать в движениях камеры Эдвард Лакман, оператор экстра-класса, сочетающий сотрудничество с Хейнсом и Ульрихом Зайдлем. Наверное, можно сказать, что «Кэрол» — фильм о высшей свободе выбора в самой важной области, области чувств: в этом он похож, как ни странно, на «Даму с собачкой» Чехова. А вместе с тем образец кинематографической свободы, которая неразрывно связана с внутренней дисциплиной.
Антон Долин
«Игра на понижение»
Режиссер — Адам МакКей
5 номинаций: лучший фильм, лучшая режиссерская работа (Адам МакКей), лучшая мужская роль (Кристиан Бейл), лучший монтаж (Хэнк Корвин), лучший адаптированный сценарий (Чарлз Рэндолф, Адам МакКей)
Сценаристы кое-что по мелочам присочинили для драматического эффекта — но в этих случаях сами же разоблачают себя ремарками в камеру. «Четвертая стена» здесь ни к чему: «Игра» не просто рассказывает историю, а разговаривает со своим зрителем, поскольку он не просто зритель, а напрямую заинтересованное лицо. Миллионы потеряли работу, миллионы потеряли дома, всех остальных жителей Земли это тоже касается, даже если они об этом не знают.
Дефолтные свопы, обеспеченные долговые обязательства, продажи без покрытия — от всего этого поначалу слегка кружится голова. Но чтобы понять общую идею, не нужно заканчивать бизнес-школу: если банки раздают кредиты всем подряд, а все их берут, поскольку хотят иметь собственное жилье, но не возвращают, рано или поздно деньги кончатся. Ключевые термины фильм любезно объясняет вставными клипами: финансовый ликбез проводят актриса Марго Робби в ванне, повар Энтони Бурден на кухне и певица Селена Гомес в казино.
Станислав Зельвенский
«Звездные войны: Пробуждение Силы»
Режиссер — Джей Джей Абрамс
5 номинаций: лучший саундтрек (Джон Уильямс), лучший монтаж (Мэриэнн Брэндон и Мэри Джо Марки), лучшая звукорежиссура, лучший звук
Джей Джей Абрамс не облажался. Его «Звездные войны» классные и по праву носят горделивый подзаголовок «Пробуждение Силы». Здесь много молодой энергии, юмора, динамики, драйва. Простой и внятный сюжет. Масштабные сцены погонь в космосе и поединков на лазерных мечах. Толпа зигующих штурмовиков в белом. Пара неразлучных роботов и Хан Соло с Чубаккой. Пробуждается находившаяся в многолетней коме Сила первой трилогии — инфантильной, наивной и романтической. И нет ложного пафоса и переусложненности, свойственных трилогии приквелов, над которой позже трудился Лукас.
Антон Долин
Джей Джей Абрамс — способный аранжировщик, достойный всяческого уважения, но он фанбой, а это не изменить, это состояние души. Он вырос из очереди за автографами. Он может встать со Спилбергом на один пьедестал, но он никогда не станет ему равным. Поскольку, что бы он ни делал, он делает ремейки — и «Пробуждение Силы», конечно же, именно высокотехнологичный ремейк «Новой надежды», вплоть до мелочей (что уж говорить про «Мир юрского периода»). Через месяц мы забудем про этот фильм навсегда. И это тоже вполне нормально — так происходит с 99 процентами кинопродукции.
Станислав Зельвенский
«Девушка из Дании»
Режиссер — Том Хупер
4 номинации: лучшая мужская роль (Эдди Редмейн), лучшая женская роль второго плана (Алисия Викандер), лучшие костюмы, лучшие декорации
Неудобную, неприятную, трагическую, очень частную историю человека, готового лечь под нож хирурга (причем хирурга 1930 года), лишь бы быть не собой, а кем-то другим — или «настоящим собой», что ровно то же самое, — Хупер превращает в бесспорное высказывание общегуманистического порядка. С костюмами, пейзажами, шалью, улетающей в небо, и прочей чепухой (отметим еще артиста Маттиаса Схунартса, который, побрившись и зачесав волосы назад, оказался копией молодого Путина). Этот фильм — все это направление духоподъемного, ориентированного на награды кинематографа — относится к зрителю как к ребенку, который выпьет горькую таблетку только растворенной в стакане компота. «В джазе только девушки», если уж на то пошло, были честнее — не говоря уж про «Тутси».
Станислав Зельвенский
«Омерзительная восьмерка»
Режиссер — Квентин Тарантино
3 номинации: лучшая женская роль второго плана (Дженнифер Джейсон Ли), лучшая операторская работа (Роберт Ричардсон), лучший саундтрек (Эннио Морриконе)
С самого начала понятно, что посиделки в «Галантерее» закончатся насилием, но как же обидно, когда выясняется, что это — вся программа, больше ничего не будет. Что Тарантино окажется верен себе и равен себе, что предел его сегодняшних амбиций — по-тарантиновски похохатывая, залить все кровищей. Что в 2015 году Квентин спохватился, что он единственный, кто за эти четверть века не успел процитировать «Бешеных псов».
Наши ожидания — это наши проблемы, но казалось, что и самого Тарантино не устраивает роль энциклопедии позабытых фильмов категории «Б», что ему хочется не только писать сочные диалоги, а работать с большими мифами. В «Ублюдках» при всех их недостатках была хотя бы восхитительная наглость, но «Джанго», а теперь «Восьмерка» — политические фильмы совсем уж фантастической пустоты. Да, вестерны — правый, консервативный, расистский жанр, и сделать героем вестерна чернокожего — отличная (пусть и тоже не новая) идея, не хуже убийства Гитлера. Но что дальше? Дальше он не придумал, зато вспомнил пятьдесят подходящих к случаю сцен из двадцати отличных киношек. Бабушка продолжает разговаривать с видеомагнитофоном.
Станислав Зельвенский
«Бруклин»
Режиссер — Джон Краули
3 номинации: лучший фильм, лучшая женская роль (Сирша Ронан), лучший адаптированный сценарий (Ник Хорнби)
Фильм живет в отражениях: мы читаем его по лицу Сирши Ронан, которой приходится — и с блеском удается — компенсировать неторопливый ритм и относительно небольшое количество событий, особенно поначалу. Динамика «Бруклина» — прежде всего в тех внутренних изменениях, которые переживает Эйлиш, и Ронан (у которой это к 21 году вторая оскаровская номинация) передает их в тончайших нюансах: она, что называется, меняется у нас на глазах. Пассивная и, в сущности, не очень интересная героиня становится воплощением сдержанной силы и какого-то несуетного оптимизма, который гарантированно сбивает с ног любую аудиторию. В конце концов, эмиграция и любовь — два безотказных способа стать двадцатилетним.
Станислав Зельвенский
«Стив Джобс»
Режиссер — Дэнни Бойл
2 номинации: лучшая мужская роль (Майкл Фассбендер), лучшая женская роль второго плана (Кейт Уинслет)
Легче всего увидеть в «Стиве Джобсе» простенькое высказывание в таблоидном духе — дескать, был ваш гений мелочным жлобом и властным психом. Однако цинизма в фильме нет даже близко, его финал можно с полным правом назвать пронзительным. Но и голливудского приторного леденца о самом человечном человеке здесь искать не стоит. Скорее, как и «Социальная сеть», это тщательное, по-научному дотошное исследование того, как устроены герои наших дней, меняющие сознание миллионов и определяющие смысл понятия «современность». В конечном счете фильм о том, как небезупречность человеческой натуры заставляет гениев искать путь к совершенству. О той же проблеме Фауста и прочих алхимиков, шлифовавших без устали воображаемый философский камень. С презрением к людям, но ради их будущего, в тщетной надежде выпутаться из назойливой социальной сети.
Антон Долин
«Из машины»
Режиссер — Алекс Гарленд
2 номинации: лучший оригинальный сценарий, лучшие визуальные эффекты
Целью писателя и сценариста Алекса Гарланда, который дебютирует здесь в качестве режиссера, был не жанровый эксперимент, а умный и почти стерильно-красивый футуристический манифест. «Из машины» — это программное заявление, напичканное массой деталей вроде реальных кодов на экране компьютеров, анимированных механизмов и рассуждений о будущем искусственного интеллекта, подкрепленных серьезной теоретической базой. С точки зрения кино — живое примерно как изображенная в нем девушка-андроид. Вроде и разговаривает, и думает, очень красивая и ультрасовременная, но словарный запас небольшой, методы — среднего изящества, и в целом — страшно, если такие победят и уничтожат все вокруг.
Наиля Гольман
«Джой»
Режиссер — Дэвид О.Расселл
1 номинация: лучшая женская роль (Дженнифер Лоренс)
Еще пару фильмов назад Дэвида О.Расселла надо было специально представлять в рецензиях — такой, мол, подающий надежды «маленький Скорсезе». Сегодня, после успеха драмеди «Мой парень — псих» и плутовской «Аферы по-американски», всем и так ясен потенциал этого режиссера, одного из самых ярких в современном голливудском кино. Очевидно и то, что именно его молитвами Дженнифер Лоренс стала в Штатах молодой актрисой №1, которую никто не вздумает презрительно низводить до статуса звезды «Голодных игр». Вероятно, «Джой» не лучший фильм для обоих, недаром он обошелся единственной оскаровской номинацией (для Лоренс, естественно).
Антон Долин
«Трамбо»
Режиссер — Джей Роуч
1 номинация: лучшая мужская роль (Брайан Крэстон)
Сам Далтон Трамбо в фильме — именно такой киносценарист, каким это ремесло представляет обыватель: дни и ночи напролет лежащий в ванне с пишущей машинкой наперевес, окруженный окурками, виски и упаковками бензедрина. Он еще и изъясняется исключительно готовыми литературными фразами (на что раздраженно указывает его приятель), словно на ходу пишет сценарий про самого себя. Наверное, таких людей не бывает — но Брайан Крэнстон, великолепный артист, в этом своем искусственном образе абсолютно убедителен. Его обширная коллекция прищуров и богатые модуляции голоса оживляют даже самые нелепые сцены. «Папа, ты коммунист?» — интересуется дочка на конной прогулке. «Представь, что ты пришла в школу с любимым завтраком и видишь кого-то, у кого завтрака нет…»
Станислав Зельвенский
«Крид: Наследие Рокки»
Режиссер — Райан Куглер
1 номинация: лучшая мужская роль второго плана (Сильвестр Сталлоне)
Каждый из совершенно бесстыдных сюжетных ходов находится на своем законном месте. Неизбежный пафос уравновешен юмором и очень естественной харизмой Джордана, чей актерский диапазон, конечно, шире, чем был у молодого Сталлоне: он может убедительно сыграть не только предельную концентрацию, но и расслабленность. Технически «Крид» значительно превосходит своих предшественников: чего стоит поединок в середине, снятый одним планом — оператор стедикама умудряется не только скакать вместе с боксерами, но даже выглядывать за пределы ринга. И главное, что, несмотря на груз ностальгии, который висит над этим фильмом и то и дело влезает в кадр — то нотками Билла Конти, то звездно-полосатыми трусами, — «Крид» вовсе не выглядит оммажем, подношением богам прошлого: это кино, полное энергии, устремленное в будущее. Конечно, здесь нет ни одной важной сцены, которой не было бы в шести предыдущих «Рокки» (и в ста фильмах, которые ими вдохновлялись). Но если какой-то сцены не было там — это просто значит, что она не нужна.
Станислав Зельвенский
«45 лет»
Режиссер — Эндрю Хей
1 номинация: лучшая женская роль (Шарлотта Рэмплинг)
Образцовая взрослая драма: тихая, вдумчивая, слегка нерешительная и ближе к финалу от этой нерешительности, пожалуй, немного теряющая в весе. Это, впрочем, трудно назвать серьезным недостатком, потому что актеры (получившие, кстати, два приза за этот фильм в Берлине) доблестно переигрывают сам сюжет: чего стоит одно удовольствие полтора часа наблюдать безупречную Рэмплинг в роли небезупречной женщины, которая из последних сил держит лицо.
Наиля Гольман
«Голос улиц»
Режиссер — Ф.Гэри Грей
1 номинация: лучший оригинальный сценарий (сценарий — Джонатан Герман и Андреа Берлофф, идея — С.Ли Сэвидж, Алан Винкус и Андреа Берлофф)
Все околомузыкальные моменты показаны так, что в итоге неясно, при чем в «Голосе» вообще музыка. Вот Доктор Дре сочиняет с Айс Кьюбом в родительской комнате трек; вот они выступают в ночном клубе с песней «Gangsta Gangsta»; вот Дре учит Изи-И читать; вот Айс Кьюб и N.W.A обмениваются уничтожительными треками; вот Дре со Снуп Доггом буквально из ничего сочиняют «Nothing But a «G» Thang»; а вот Дре приносит трек «California Love» рэперу Тупаку — все это если и вообще имеет отношение к сквозным темам фильма, то исключительно косвенное. Столь же опосредованно авторы «Голоса» относятся к личной жизни своих персонажей — не рассказывая в итоге про них ровным счетом ничего нового, а постоянно и назойливо используя бытовые зарисовки как закрепление ранее озвученных доводов.
Олег Соболев
«Аномализа»
Режиссер — Чарли Кауфман
1 номинация: лучший анимационный фильм
Несмотря на все тревоги, фобии, неуверенность в себе и близких, по факту эта картина — самая чистая, умная и сильная во всем изысканном наследии Кауфмана — о том, что даже в кромешной безнадежности есть место для аномалий. Любовь — аномалия, талант — тоже аномалия. Иногда это лечится, иногда, к счастью, нет.
Антон Долин
«Головоломка»
Режиссеры — Пит Доктер и Рональдо Дель Кармен
1 номинация: лучший анимационный фильм
Самый авангардный мультфильм за всю историю студии Pixar — сюжет, который разворачивается в голове школьницы. Главные герои — ее эмоции, при переезде на новую квартиру потерявшие своего лидера, Радость. Фундаментальное кино для понимания детской психологии, которая, впрочем, как выясняется, мало в чем отличается от взрослой.
Антон Долин
«Убийца»
Режиссер — Дени Вильнев
1 номинация: лучшая операторская работа (Роджер Дикинс)
«Убийца» — настолько хорошо сконструированное, продуманное и гладко сделанное кино, что так и ждешь, когда же оно оступится и подвернет ногу. Этого не произойдет — а жаль. У Ренаты Литвиновой на этот счет был очаровательный афоризм: «Если хотите, чтобы вас полюбили, прихрамывайте». Так вот, этот фильм хочет, чтобы его полюбили, но прихрамывать наотрез отказывается, как и вообще отказывается хотя бы на пару минут показаться несерьезным или слабым. Вильнев редко спускается со своих режиссерских небес: камера Роджера Дикинса снимает долгие вертолетные планы хайвеев и пустынь, а между ними приближается к людям вплотную лишь затем, чтобы зафиксировать, как учащается их сердцебиение перед дракой. Все тут сделано очень красиво, и каждый кадр подчеркивает: разговор идет масштабный. Частности ему мешают.
Наиля Гольман
«007: Спектр»
Режиссер — Сэм Мендес
1 номинация: лучшая песня (Сэм Смит, «Writing’s on the Wall»)
Это абсолютно не стыдное, но прискорбно нормальное кино — когда мы уже привыкли, что каждый новый Бонд тем или иным образом удивляет. Если «Спектр» действительно окажется последним выступлением Крейга и, стало быть, финалом определенной главы, будет обидно. История, которая десять лет назад началась с человека, утопленного в рукомойнике в зернистом ч/б, не может, не должна заканчиваться очередной бархатной панорамой Темзы.
Станислав Зельвенский
«Молодость»
Режиссер — Паоло Соррентино
1 номинация: лучшая песня (Дэвид Ланг, «Simple Song #3»)
Чем элегантнее панорамы и сопровождающая их музыка, тем заметнее драматургическая слабость, еще хуже — посредственность сценария «Молодости». Пока Соррентино оставался режиссером с субтитрами, можно было домысливать, поэтизировать пространство между оригиналом и переводом в его картинах. Сейчас, когда он заговорил на аккуратном, прекрасно выученном английском и нанял актеров, у которых мы знаем каждую морщинку, иллюзия развеялась.
Станислав Зельвенский
«Пятьдесят оттенков серого»
Режиссер — Сэм Тейлор-Джонсон
1 номинация: лучшая песня (The Weeknd, «Earned It»)
По большей части это грустно. И долго. «Отношения не для меня, — сообщает Грей. И добавляет: — Я не тот, кто тебе нужен». И еще добавляет: «Держись от меня подальше». Как, за что студентке филологического факультета такой зануда? Стоит ли первое издание Томаса Гарди этих бесконечных бесед о том, что он, понимаете ли, не романтик? Ладно кандалы и плетки — можно ли общаться с человеком, который без улыбки сообщает: «Я не занимаюсь любовью, я трахаюсь, жестко»?
Станислав Зельвенский
«Мы не можем жить без космоса»
Режиссер — Константин Бронзит
1 номинация: лучший анимационный короткометражный фильм
Сенсация не только отечественного, но и мирового анимационного кино, взявшая все мыслимые и немыслимые премии (пока — кроме «Оскара»). Трагикомическая история дружбы двух напарников-космонавтов, рассказанная простодушно и изобретательно.
Антон Долин
Интервью с Константином Бронзитом
«Эми»
Режиссер — Асиф Кападиа
1 номинация: лучший документальный фильм
Больше всего впечатляют не скандальные фотографии стеклянных трубочек и пластиковых карточек и даже не разговоры с мужем в рехабе в тот год, когда все окончательно шло под откос, — главными в фильме в итоге становятся ранние снимки и записи, на которых еще совсем молодая лондонская еврейская девочка с удивительной естественностью постоянно перескакивает от смущения к нападению и рассказывает, что очень любит музыку, но не знает, как справится, если когда-нибудь придется стать популярной. «Я, — говорит она, — наверное, сойду с ума. Я не выдержу».
Наиля Гольман
«Взгляд тишины»
Режиссер — Джошуа Оппехаймер
1 номинация: лучший документальный фильм
«Взгляд тишины» продолжил тему, начатую два года назад нашумевшей лентой «Акт убийства»: раскрытие во всех деталях страшной массовой резни, случившейся в Индонезии в середине 1960-х, когда население целых деревень уничтожалось под предлогом борьбы с коммунистами. Идиллически-райские края, куда ездят отдыхать и европейцы, и американцы, и наши соотечественники, построили свое благополучие на крови. Если «Акт убийства» в причудливой форме документального мюзикла демонстрировал беззастенчивые признания палачей, то «Взгляд тишины» — в немалой своей части действительно безмолвный портрет выживших жертв и их детей. Им даже неловко вспоминать о массовых убийствах, в которых безвинно погибли их близкие: они молча смотрят в камеру, и зритель встречается с ними глазами во взаимной попытке понять, как такое могло случиться? Эта картина — поэтичная, медитативная, сопровождаемая не музыкой, но тихим стрекотанием цикад — может служить эталоном современного неигрового кино, но вместе с тем отчетливо объясняет, что никаких способов бороться с творящимся на земле у кинематографа, да и любого другого искусства нет.
Антон Долин