Обаятельный, но еще не харизматичный непо-беби (Себастьян Стэн) с неправдоподобно звучной фамилией Трамп (буквальный перевод с английского — «козырь») пытается доказать отцу-магнату, что сам на что‑то способен. Для этого ему хотелось бы выиграть в качестве ответчика в суде процесс о дискриминационных практиках при аренде недвижимости, принадлежащей Трампам, а также выбить у города Нью-Йорка субсидию на радикальную реконструкцию устаревшего отеля-небоскреба.
27-летний молодой человек в плохо сидящем пиджаке жизни явно не знает, но то ли интуитивно, то ли просто удачно знакомится в элитном клубе-ресторане со своей полной противоположностью — адвокатом Роем Коном (Джереми Стронг), стильным, скользким, циничным и острым на язык. Это дружба с первого взгляда. Рой, опытный политический фиксер и профессиональный шантажист, легко помогает Трампу достичь всех его банальных целей, вдобавок его переодевает и приглашает на свои вечеринки, заполненные юношами модельной внешности.
Глядя на харизматика Кона, сложно самому не проникнуться его «тремя правилами успеха» (атакуй! ничего не признавай! всегда утверждай, что победил!) и максимой «Америкой правят не законы, а отдельно взятые мужчины» — перед работой Рой сперва интересуется не материалами дела, а именем судьи. Карьерист Трамп впитывает подход Роя, как губка, — с поправкой на собственную бездушность и полное отсутствие личной жизни, несмотря на брак с трофейной женой — моделью из Чехии (Мария Бакалова).
Сложно отрицать, что фильм «Ученик» — во многом типичный продукт года президентских выборов в США. Режиссер Али Аббаси («Убийца „Священный паук“»), датчанин иранского происхождения, утверждает, что он был нейтрален, но оператор Каспер Туксен открыто заявляет, что опасался, как бы Трамп не смотрелся слишком выгодно. И если показ такого кино в каннском конкурсе вполне закономерен (напомним, что в 2004 году «Золотую пальмовую ветвь» жюри под руководством Тарантино вручили, считай, предвыборному ютубовскому видеоэссе «Фаренгейт 9/11»), то выход его в российский прокат смотрится немного неактуально — особенно учитывая внезапный перенос даты с 31 октября (накануне выборов) на 14 ноября (когда выборы уже пройдут).
Если «Ученик» — предвыборная агитация, то самая тонкая, эстетичная, многослойная и экзистенциальная в истории кино. Снято кино изумительно: из‑за низкого бюджета значительная часть кадров натуры — просто монтажи стоковых исторических материалов. При этом основные съемки тоже стилизованы под эту архивную эстетику: 1970-е сняты на крупнозернистую пленку с помощью винтажных телеобъективов, 1980-е развращены видеопленочным выцветанием и помехами. Увы, реально мутные кассетные видеокамеры того времени авторы использовать не рискнули, а вместо этого положились на не до конца убедительные компьютерные фильтры.
Протрамповской интерпретации картины, к которой приглашает подзаголовок в российской локализации «Восхождение Трампа», мешают лишь две небольшие детали. Во-первых, эпизод, где герой, униженный женой, насилует ту во время ссоры (авторы ссылаются на мемуары последней). А во-вторых, тот факт, что сам Трамп в реальной жизни первым делом послал кинематографистам юридические угрозы, идеально иллюстрируя первое правило Роя Кона «Атакуй! Атакуй! Атакуй!».
Главная сенсация фильма — не перевоплощение Себастьяна Стэна. Он играет хорошо, не подумайте, это не карикатура в стиле SNL, за которую несколько лет назад номинировался на «Оскар» сыгравший Буша-младшего Сэм Рокуэлл. Однако не будет преувеличением сказать, что фильм принадлежит Джереми Стронгу, наигравшему на «Оскар» и даже больше. Не хочется спойлерить, но история Роя Кона по-настоящему трагичная, наполненная подтекстом и парадоксальными поворотами, а перформанс Стронга поистине душераздирающий.
Несколько лет назад этого артиста публика слегка высмеяла за претенциозность и серьезность, с которой он рассказывал о работе по методу Станиславского над своим героем в «Наследниках». Сегодня, после финала того великого сериала и новой роли в «Ученике», очевидно, что Стронг — это real deal«Реальная сделка» (англ.), артист уровня если не Брандо, то Пачино (последний, к слову, сам сыграл того же Роя Кона в «Ангелах в Америке»). Его работа с очень конкретными маньеризмами и словарем Кона, с гримом, который в его случае работает на аутентичность, а не против нее, да и просто способность одними глазами включать и отключать душу персонажа не имеют в нынешнем Голливуде конкурентов. Ради такой роли стоило бы посмотреть и средний фильм, а в целом добротный «Ученик» с блестящим Стронгом — настоящий маст-си.
Никиты Лаврецкого
«Ученик. Восхождение Трампа» выйдет в российский прокат 14 ноября.
