А24 против Netflix: какими получились «Присцилла» Софии Копполы и «Маэстро» Брэдли Купера?

Западная Германия, 1959 год. В баре при базе ВВС США томно скучает офицерская дочка по имени Присцилла (Кейли Спэни, «Мейр из Исттауна»). Один из военных заметит ее и пригласит на вечеринку — на других посмотреть, себя показать да с Элвисом Пресли (Джейкоб Элорди из «Эйфории») поболтать. Девушка согласится и тем самым обеспечит себе пропуск в жизнь при дворе короля рок-н-ролла. Теперь она сама зовет одноклассников на тусовки, за то что они дают ей списывать, примеряет платья в дорогих бутиках, дожидается звонка любимого, пока он в отъезде, — короче говоря, теряет всякую надежду воспитать в себе личность. В это время Элвис медленно, но верно превращается в абьюзивное чудовище, увлекается другими женщинами, наркотиками, спиритуализмом и в 1964-м окончательно превращает сказку Присциллы в кошмар.

Главный пойнт фильма Софии Копполы в том, что она намерено сбивает с Элвиса всю спесь и бриолин. Показывает Пресли и Присциллу как обычную дисфункциональную американскую семью середины XX века. О том, что перед нами Элвис, напоминают всего несколько деталей: все вокруг сходят с ума по Пресли, Джейкоб Элорди имеет относительное сходство с королем рок-н-ролла (для актера, играющего Элвиса, у него тонковаты черты лица, а в очках он и вовсе напоминает уставшего Кларка Кента, которого все-таки не сыграет в грядущем «Супермене») и еще то, что ближе к финалу певец появляется в одном из своих узнаваемых аутфитов. Ну и ладно! Ведь у нас уже есть трушный Элвис Остина Батлера, а Коппола до того не была замечена в живом интересе к конкурсу двойников (вспомним хотя бы Кирстен Данст, исполнившую у нее роль Марии-Антуанетты в кедах).

Проблема в другом: Коппола лишь обозначает рисунок «прекрасной эпохи», в которой живут далеко не очаровательные, эгоистичные мужчины-нарциссы, а женщинам уготована роль обслуживающего персонала (еще менее удачно на эту тему в прошлом году высказалась Оливия Уайлд в «Не беспокойся, дорогая»). Коппола не спешит исследовать подсознательные травмы своей героини, хотя с психоанализом в ее фильмах раньше всегда был порядок.

Вместо этого она смешивает франжипанОреховая масса или ореховый крем с миндалем, обычно используемый в качестве начинки для кондитерских изделий. с крем-брюле, «Бриджит Джонс» — с Хамфри Богартом, Элвиса — с Уитни Хьюстон. Внутренняя борьба с ревностью у Присциллы заканчивается робким вопросом («А у тебя что‑то было с Нэнси Синатрой?») и недовольным взглядом на обложки журналов, на которых Элвис фривольно позирует с разными барышнями, среди которых, к примеру, Анн-Маргрет. Другой внутренней борьбы не предусмотрено. С внешней чуть лучше: снимающий с Копполой уже третью картину подряд оператор Филипп Ле Сурд замечательно подсвечивает слезы на щеках через щель в дверном проеме.

Из интересного: Коппола сняла, возможно, самый скромный ЛСД-трип в истории кино, когда Элвис и Присцилла лежат на кровати и тупо улыбаются. А в остальном все понятно: Элвис разбил миллионы женских сердец, но за то, что он разбил одно небезразличное, не будет ему никакой индульгенции!

Okay, but can’t help not falling in love with that movie. Sorry.«Хорошо, но я не могу заставить себя влюбиться в этот фильм. Извини» с английского.

«Присцилла» выйдет на стримингах 15 декабря, а в российский прокат 25 января 2024 года.

Известно, что композитор Леонард Бернстайн стал первым американским дирижером в Ла Скала, больше десяти лет руководил Нью-Йоркской филармонией и сочинил «Вестсайдскую историю». Также известно, что Бернстайн обладал довольно выдающимся носом и с женой ему жилось непросто, но не из‑за носа, а потому что он был геем.

Брэдли Купер в своей второй после «Звезда родилась» режиссерской работе старается следовать фактам достаточно скрупулезно, впрочем, не углубляясь в их первопричины. Это мог быть жизнеспособный подход, если бы вместо конкретных вещей (давайте вспомним, как писалась «Вестсайдская история») Купер и его соавтор, оскароносный сценарист Джош Сингер («В центре внимания») исследовали бы абстрактную природу любви — к нотам, людям и, простите, пюпитрам. Влечение к музыке здесь, увы, выражается в сценах дирижирования оркестром, аркадных в сравнении даже с прошлогодней «Тар», и в чудовищном эпизоде дискотечного танца Бернстайна и его любовника под Depeche Mode.

Обильно загримированный Купер в розовом свете не в шутку напоминает пустившегося в пляс доктора Зойдберга из «Футурамы». Посмотрите как его прет, как же он любит музыку! А платонические отношения с женой Фелицией Монтеалегре (Кэри Маллиган) ограничивается посиделками спина к спине на лужайке и обменом любезностями. Выглядит это как бэкстейдж журнала «Караван историй», на обложке которого так и представляется Маллиган в образе и цитата: «Лео был не таким, как другие мужчины…»

«Маэстро» продолжает традицию маскулинноцентричных байопиков этого года, в которой восхитительной артистке Маллиган уготовано тревожно коситься на мужа, подозрительно долго держащего за руку своего коллегу. Еще трагичнее, что сам Купер играет-то хорошо, да и злосчастный нос, из‑за которого над артистом и режиссером едва не сгустились тучи из‑за обвинений в юдофобии, почти не бросается в глаза.

Из известных артистов в кадре иногда появляются Майя Хоук в роли Джейми, дочери Бернстайна, и глубоко недооцененный актер Мэтт Бомер (самый сладкий из стриптизерской трилогии «Супер Майк!»), который массирует композитору ноги и целуется с ним. В том, что американские критики приняли фильм на ура, нет ничего удивительного, как и в том, что у картины наверняка будут номинации на «Оскар». Декодинг этого успеха прост: Бернстайн — национальное сокровище и объект всеобщей ностальгии, Купер усиленно старается быть автором на стыке Старого и Нового Голливуда (наподобие Элиа Казана или Питера Богдановича).

В «Звезда родилась» у него вышло удачно, но там и химия между героями была, и песни отличные, и история, проверенная временем, а сам Купер был похож на Роберта Дювалла из «Нежного милосердия». С «Маэстро» все сложнее: почти два часа нас мучают на разные лады, чтобы эмоционально подключить к фильму. Но в итоге просто хочется закрыть дверь, чтобы не слышать звуков расстроенного пианино. Пусть оно грустит в одиночестве.

«Маэстро» выйдет 20 декабря на Netflix.