Стоп, не снято: 7 документальных фильмов про незавершенное кино

29 декабря 2020 в 14:06
2020 год изменил планы многих кинематографистов — съемки и премьеры некоторых проектов были отложены на неопределенный срок. «Афиша Daily» вспомнила более ранние фильмы, которые были под угрозой срыва или по разным причинам так и не были завершены должным образом. Зато об их неудачах теперь можно посмотреть документальное кино.

«Божественный восторг» («Divine Rapture»), 1995

Что посмотреть о нем?

Документалка «Баллибрандо» о неснятом фильме с Марлоном Брандо и Джонни Деппом.

Что это?

В 1994 году выбор места съемок голливудского фильма «Божественный восторг» пал на ирландскую деревушку Балликоттон. Картину о чудесном воскрешении женщины с того света и священнике, верившем в чудеса, задумал Марлон Брандо. В фильме должен был сниматься Джонни Депп, который согласился работать за мизерный гонорар только ради того, чтобы быть в одном кадре с Брандо. Священника должен был играть сам Марлон, воскресшую женщину — Дебра Уингер.

Что пошло не так?

«Божественный восторг» можно было легко переименовать в «Божественный провал» из‑за целой серии неурядиц, сопутствовавших съемкам. Вначале пришла весть о том, что дочь Брандо покончила с собой на Таити (это не могло не повлиять на состояние актера). Потом последовал скандал в Ирландии: местный епископ запретил съемки в церкви, на которую Брандо рассчитывал. Затем начались серьезные финансовые трудности. Это случилось менее чем через три недели после начала съемок. Несмотря на отчаянные попытки разобраться с финансами, Марлон Брандо собрался и улетел обратно в Лос-Анджелес. Позже выяснилось, что всего удалось отснять только 24 минуты материала. Еще позднее стало известно другое и вовсе смехотворное обстоятельство: целых два дня камеры на съемочной площадке работали без заряженной пленки.

Что есть в документальном фильме?

Все это можно увидеть в ирландском телевизионном фильме «Баллибрандо», снятом в 2009 году Бренданом Берном. Эта ностальгическая картина не сказать чтоб слишком изобретательна: кадры из Лос-Анджелеса перемежаются натурой из Ирландии, фоном для которых неизменно звучит волынка. Продюсерская компания организовала для нескольких членов съемочной команды вылет в Балликоттон для разговора с местными жителями. Например, в кадре то и дело появляется жизнерадостный бармен, вспоминающий, какие селебрити посещали его кабак. Или певец Дарра МакГанн, которого Брандо однажды похвалил за пение, сообщает, что своей музыкальной карьере он обязан великому американскому актеру — так много для него значило доброе слово Марлона. Как бесспорный авторитет, все происходящее в кадре комментирует продюсер «Божественного восторга» Барри Навиди, работавший над фильмом в течение шести лет.

Несмотря на то, что после судебного решения в конце 90-х можно было возродить фильм Брандо, картина все же осталась нетронутой. Артист в результате потерял 4 млн евро.

«Прогульщики» («Shirkers»), 1992

Что посмотреть о нем?

Док «Прогульщики» про одноименный сингапурский фильм, который загадочным образом не смогли завершить.

Что это?

Два года назад на «Сандэнсе» был отмечен документальный фильм «Прогульщики» сингапурской режиссерки Санди Тан о том, как в начале 90-х она с группой единомышленников снимала одноименный игровой дебют во главе с таинственным режиссером-американцем по имени Джордж. То была чудаковатая история по ее сценарию о юной киллерше (из‑за отсутствия кандидатур ее играла сама Тан), бродящей по улицам и встречающей эксцентричных персонажей.

Особенность оригинальных «Прогульщиков» была в том, что это был не только редкий, на то время для Сингапура, независимый проект, но и, судя по обрывкам, что попали в документальный фильм, — нечто среднее между культовым фильмом 80-х «Смертельное влечение» и ранним Годаром. «Прогульщики» были сняты с множеством цитат и отсылок — от «Водной жизни» Уэса Андерсона до «Парижа, Техаса» Вима Вендерса.

Что пошло не так?

Приезжий режиссер Джордж, который сдружился с киношной командой юных сингапурок и снимал с ними «Прогульщиков», оказался довольно харизматичным манипулятором и патологическим обманщиком, судя по расследованию, имевшим некоторые расстройства личности. Вскоре он уехал в Америку и забрал все отснятые пленки, чтобы якобы смонтировать фильм и продвинуть его на кинорынок, но по факту он просто пропал, лишь иногда отправляя своим азиатским подругам загадочные послания.

Что есть в документальном фильме?

История создания пропавших «Прогульщиков» — довольно известная история в Сингапуре, которая описана даже в книгах по сингапурскому кинематографу. Двадцать лет спустя после съемок Тан получила письмо о том, что Джордж умер и все пленки остались в сохранности. Режиссерка решает выяснить, что же все-таки стало причиной произошедшего, а заодно оцифровать пленки и сделать по ним документальный фильм про всю эту ситуацию. К сожалению, спустя 25 лет исходный фильм сохранился без звуковой дорожки.

Сейчас Тан уехала из Сингапура и потеряла связь с друзьями. Поэтому документальные «Прогульщики» — это больше, чем фильм о фильме, это кино о поисках утраченной молодости, разрушенных надеждах и встрече с призраками прошлого. Тан до сих пор жалеет, что смонтированный фильм так и не вышел на экраны, и поэтому отдала дань своей любви в этой документальной работе. Пускай старый пленочный фильм был немного нелеп, но Тан и ее команда, безусловно, опередили свое время и, если бы фильм вышел в прокат, могли бы изменить ход местной киноиндустрии, сделав свою молодую съемочную группу знаменитой.

«Фантастическая четверка» («Fantastic Four»), 1992

Что посмотреть о нем?

Свидетельства в фильме «Обреченный: Нерассказанная история «Фантастической четверки» Роджера Кормана».

Что это?

В 1986 году немецкий кинопродюсер Бернд Айхингер («Бесконечная история») приобрел права на съемку самого первого фильма о семье супергероев Marvel Comics — «Фантастическая четверка». Айхингер предлагал нескольким крупным кинокомпаниям сделать высокобюджетный приключенческий фильм с передовыми визуальными эффектами, но ни одна студия не откликнулась. В то время кинобоссы еще не знали о перспективах супергеройского кино и рассматривали комиксы просто как детские развлечения и вряд ли хотели тратить на их экранизацию десятки миллионов долларов. Тогда единственной экранной франшизой о супергероях был «Супермен». Переломный успех фильма о Бэтмене под руководством Тима Бертона был еще впереди.

При этом время поджимало: по условиям контракта, фильм должен был запуститься в производство до Нового года-1992, иначе права вернутся обратно в Marvel. Когда оставалось всего несколько недель до истечения срока, Айхингера спасла легенда фильмов категории «Б» — режиссер Роджер Корман, который решился поставить фильм «Фантастическая четверка». Бюджет на этот фильм составил скромный один миллион долларов.

Что пошло не так?

Не имея бюджета на промо, актеры взяли на себя функцию рекламы и на свои деньги запустили общенациональную кампанию, чтобы как можно больше людей узнало о «Фантастической четверке» на большом экране. Они путешествовали по всей стране, раздавая автографы и позируя для фотографий с фанатами. Композиторы Дэвид и Эрик Вурст заплатили 8 000 долларов из своих карманов за то, чтобы создать оригинальный саундтрек. Все, кто принимал участие в создании фильма, искренне верили, что их ждет что‑то великое. Люди, ответственные за создание этого фильма, не имели ни малейшего представления о закулисных отношениях между Айхингером и Marvel, которые завершились полной отменой кинотеатрального релиза.

Возможно, если бы фильм добрался до кинотеатров, то это принесло бы кучу денег и позволило бы создать большую фан-базу. Может, фанаты «Фантастической четверки» получили бы художественный фильм, верный тону и духу оригинальных комиксов 1960-х годов. Однако лента так и не получила официального релиза, а лишь увидела свет через подпольные видеокассеты и DVD-диски.

Сам продюсер Айхингер не успел дать интервью для последующего документального фильма, так как скончался в 2011 году. А Ави Арад, бывший руководитель Marvel Studios, отказался разговаривать с авторами. Но однажды Арад признался, что собственноручно уничтожил каждую копию «Фантастической четверки», но, к сожалению, одна версия просочилась на рынок, и вскоре появились тысячи неофициальных изданий VHS и DVD.

Что есть в документальном фильме?

Об этом всем рассказывается в документальном фильме «Обреченные!», снятом Марти Лэнгфордом частично из средств, собранных в рамках краудфандинговой кампании. Среди выступающих в фильме присутствуют: как обычно, веселый продюсер Роджер Корман, главный сценарист Крис Гор и другие создатели фильма, а также автор книги «Marvel Comics: The Untold Story» и звезды того самого фильма.

«Супермен жив» («Superman Lives»), 1998

Что посмотреть о нем?

«Смерть фильма «Супермен жив»: Что случилось?» о неснятом кино Тима Бертона с Николасом Кейджем в главной роли.

Что это?

Многие фанаты, наверное, хотели бы узнать предысторию несостоявшегося фильма «Супермен жив» Тима Бертона с Николасом Кейджем, съемки которого отменили за три недели до старта в 1998 году. Режиссер и сценарист Джон Шнепп довольно увлеченно углубился в этот вопрос в своем документальном фильме «Смерть фильма «Супермен жив»: Что случилось?». Шнеппу удалось взять интервью у Тима Бертона, сценаристов Кевина Смита, Уэсли Стрика и Дэна Гилроя, продюсера Джона Питерса и бывшего руководителя Warner Bros. Лоренцо ди Бонавентуры. Хотя он не смог привлечь Николаса Кейджа, зато есть архивные интервью с Кейджем вместе с захватывающими кадрами репетиций.

Что пошло не так?

По версии Шнеппа, решения в Голливуде принимаются спонтанно. Бертона взяли режиссером, потому что он сделал первые два фильма о Бэтмене с Майклом Китоном для Warner Bros. Приглашение на главную роль Кейджа по сей день остается загадкой. Вероятно, его привлекли потому, что он недавно получил «Оскара» за «Покидая Лас-Вегас» и был ярым фанатом комиксов. Бертон набрал большую команду, а студия потратила от 10 до 12 млн долларов на проект до того, как его решили приостановить. Это решение было скорее связано с чередой дорогостоящих неудач, которые Warner Bros. пережила в конце 1990-х годов, включая «Бэтмена и Робина» и «Почтальона» Кевина Костнера, чем с кассовым потенциалом нового фильма «Супермен жив». Проект был отменен внезапно.

Что есть в документальном фильме?

Один из самых интересных персонажей в саге Шнеппа — продюсер Джон Питерс, который начинал в Голливуде как парикмахер, быстро стал фаворитом Барбры Стрейзанд, а затем выбился в успешные продюсеры. Режиссер Кевин Смит («Догма») сообщает об очень специфических требованиях, которые предъявлял Питерс, включая его настойчивое требование, чтобы Супермена никогда не показывали в полете, и идею, что Человек из стали должен сражаться с гигантским пауком. Питерс отрицает некоторые из этих утверждений и называет Смита «писателем-любителем». Но Смит — не единственный, кто описывает странные выходки Питерса. Бертон вспоминает, как Питерс целовал его в губы, а продюсеры Сильвен Деспретц и Джим Карсон рассказывают о его выступлениях по джиу-джитсу на деловых встречах.

Интересно также, что Шнепп всюду вставляет себя в кадр. Когда он берет интервью, камера переводит на него взгляд, и он старательно кивает, глядя на собеседника. Это привносит неожиданный комический эффект.

«Остров доктора Моро» («The Island of Dr. Moreau»), 1996

Что посмотреть о нем?

«Потерянная душа» о том, как режиссер Ричард Стэнли не смог самостоятельно доснять фильм с Марлоном Брандо и Вэлом Килмером.

Что это?

Сценарист-режиссер Ричард Стэнли («Цвет из иных миров») был южноафриканским фантастом, который в 90-х привлек к себе внимание скромными бюджетными триллерами «Железо» и «Песчаный дьявол». Он с детства был поклонником романов Герберта Уэллса. Новая экранизация «Острова доктора Моро» должна была стать его проектом мечты и большим голливудским дебютом.

Версия Стэнли 1996 года была более-менее верна первоначальному замыслу Уэллса и полна новаторских идей, как, например, экспериментальные гуманоидные звери сумасшедшего доктора. Соответсвующие тщательно нарисованные иллюстрации можно увидеть в документальном фильме Дэвида Грегори «Потерянная душа».

Проект Стэнли был достаточно амбициозным хотя бы потому, что включал двух больших звезд — Марлона Брандо и Вэла Килмера. Как раз в это время дочь Брандо покончила с собой, и он застрял на съемках «Божественного восторга» в Ирландии. Поэтому он прибыл на съемочную площадку «Моро» с большим опозданием. Съемки начались в живописном, но отдаленном прибрежном месте в северо-восточной Австралии.

Что пошло не так?

Продюсеры изначально беспокоились, сможет ли начинающий режиссер Стэнли обуздать кино с большим бюджетом. Вскоре они решили, что новичок не справляется, учитывая его почти аморфную реакцию на два стихийных бедствия: ураган, который затопил почти все локации, и поведение Килмера, который вел себя как «хулиган в детском саду» (так говорит один из свидетелей). Нуждаясь в финансах, Стэнли юридически не мог противостоять увольнению с проекта. К ужасу сочувствующих актеров и членов команды, режиссер был изгнан.

Изо всех сил пытаясь спасти свои инвестиции, New Line Cinema отвергла многочисленных режиссеров-заместителей, прежде чем остановиться на Джоне Франкенхаймере — 65-летнем ветеране кино, который обошелся компании дешево и был готов вписаться на очень короткие сроки. У него также был опыт успешной работы со сложными актерами вроде Килмера.

Франкенхаймер переписывал творческую концепцию Стэнли. Однако на практике он не смог примирить двух звезд, которые сеяли хаос на глазах у потрясенной команды. Под руководством Франкенхаймера процветал сюрреалистический цирк-пародия, что вылилось, по признанию многих, в «худший фильм из когда‑либо созданных». Хотя это описание не соответствует тому, что в конечном итоге возникло в результате борьбы между ошеломленным профессионализмом режиссера и презрительной импровизацией звезд. Их «Моро» — плохой фильм, но одновременно с этим и непредсказуемо интересный.

Что есть в документальном фильме?

Брандо, к примеру, настаивал на том, что должен сыграть свою роль в белом макияже мима. И он явно презирал Килмера, который вначале испытывал восторг от того, что сыграет с Брандо, а потом разочарование. Эти анекдотические ситуации стали известны благодаря подобранному сочетанию архивных материалов, закулисных кадров и рассказов интервьюируемых. В том числе актера Роба Морроу, который умолял своего агента спасти его от этого «полного безумия» всего через четыре дня с момента начала съемок.

Достаточно молодой на то время Стэнли был настолько травмирован, что полностью ушел из индустрии до тех пор, пока недавно не вернулся с картиной «Цвет из иных миров» с Николасом Кейджем в главной роли.

«Дюна» («Dune»), 1974

Что посмотреть о нем?

Документальный фильм «Дюна» Ходоровского».

Что это?

«Дюна» Ходоровского» — документальная лента 2013 года, снятая Фрэнком Павичем. В фильме рассказывается о безуспешной попытке культового режиссера Алехандро Ходоровского в середине 1970-х адаптировать и снять фильм по знаковому фантастическому роману Фрэнка Герберта «Дюна».

Процесс разработки проекта начался в 1973 году, после того как Ходоровский выпустил свою квазиэкспериментальную религиозную аллегорию «Святая гора». В команде «Дюны» были: покойный Дэн О’Баннон, который написал сценарии к «Чужому» и малобюджетной «Темной звезде» Карпентера (фильм вдохновил Ходоровского нанять О’Баннона в качестве супервайзера по спецэффектам); швейцарский сюрреалист Х.Р.Гигер, создавший внешний облик героев «Чужого»; французский художник-график Жан «Мобиус» Жирар; Крис Фосс, который рисовал обложки для научно-фантастических книг 1970-х годов.

Что пошло не так?

Ходоровский годами пытался экранизировать роман. Как известно, ему это не удалось. Но документальный фильм Павича ничуть не свидетельствует о том, что Ходоровский потратил время впустую.

Впоследствии реализованная версия Дэвида Линча, выпущенная в 1984 году, провалилась в прокате и чуть не разрушила карьеру Линча. Хотя сам Ходоровский признался, что, когда он смотрел фильм Линча, он почувствовал облегчение по поводу того, что не справился с задачей (по его словам, это вышло ужасно).

Что есть в документальном фильме?

Павич фиксирует историю Ходоровского с помощью интервью с режиссером, руки которого сжимаются, когда он презрительно говорит о деньгах, или в момент, когда режиссер восторгается сиамским котом, забредшим на съемочную площадку.

Павич внимательно относится к раскадровкам и концепт-артам, превращенным в анимацию: можно даже увидеть пятна краски и подтертые линии карандаша на рисунках. Зрители в целом должны быть довольны пристальным взглядом на контркультурное искусство, в истоках которого заложены и поп-арт, и андеграундный комикс. Саундтреком к фильму Павича служат синтезированные партитуры Курта Стенцеля и странный гул. И это правильная оптика, чтобы заглянуть на съемочную площадку сюрреалистичной «Дюны» середины 70-х.

Ходоровский говорит достаточно напыщенными фразами, но совсем не кажется, что он шарлатан. Иногда он рассказывает веселые правдивые анекдоты со съемок. Например, как Орсон Уэллс, сыгравший тучного злодея, барона Харконнена, согласился на эту роль лишь потому, что ему пообещали, что для него будет готовить любимый французский шеф-повар.

Не исключено, что некоторые образы создавались под наркотическим воздействием, однако самым мощным наркотиком была одержимость самого Ходоровского. Его команда работала до изнеможения, не обижаясь на него. «Он был как диктатор или лидер культа, собирая свою армию вокруг себя», — говорит его сын Бронтис, который играл Пола Атрейдеса, мессианского героя «Дюны». Бронтис для этой роли по шесть часов в день в течение двух лет занимался боевыми искусствами, боем на мечах и гимнастикой.

Документалка Павича немного преувеличивает то влияние, которое оказала неснятая «Дюна» на дальнейший кинематограф в целом. Однако это действительно был харизматичный и сильный проект, который стоит изучить, прежде чем смотреть новую «Дюну» Дени Вильнева.

«Человек, который убил Дон Кихота» («The Man Who Killed Don Quixote»), 1989–2018

Что посмотреть о нем?

Документалка «Затерянные в Ла-Манче» о производственном аду Терри Гиллиама.

Что это?

«Человек, который убил Дон Кихота» по праву можно называть фильмом-долгостроем. Это приключенческое комедийное фэнтези режиссера Терри Гиллиама («Бразилия», «Двенадцать обезьян»), вольно основанное на романе Мигеля де Сервантеса «Дон Кихот». Картина признана одним из самых печально известных примеров производственного ада, потому что Терри Гиллиам безуспешно пытался создать фильм в течение 29 лет. И хоть в 2018 году премьера картины состоялась на Каннском кинофестивале, в 2002 году режиссеры Кит Фултон и Луи Пепе успели снять документальный фильм о том, как все рушилось.

Что пошло не так?

Фильм «Затерянные в Ла-Манче» — убедительное исследование, одновременно веселое и душераздирающее, которое показывает, что призрачный проект Гиллиама терпит крушение. Двойная грыжа, поразившая главного актера Жана Рошфора, внезапные наводнения, сметавшие камеру, самолеты НАТО, нарушающие звук, актеры, которые не явились на площадку, и, наконец, потерянные деньги.

В любом случае французский продюсер фильма Рене Клеман элегантно суммировал ситуацию для аудитории команды и инвесторов: «Это показывает нам хрупкость Жана Рошфора и хрупкость самого кино».

Фултон и Пепе подметили, что на съемках царил психологический феномен отрицания. Все — от Терри Гиллиама до статистов — отрицали происходящие невзгоды. Все делали вид, что фильм будет снят. Настоящая проблема заключалась в том, что у Гиллиама не было на тот момент, собственно, помощника Санчо Панса — верного оруженосца, который мог бы помочь ему в час испытания, а тем более побуждать к сдержанности или компромиссу.

Что есть в документальном фильме?

Ближе всего, по версии «Затерянных в Ла-Манче», к фигуре Санчо Панса находился Джонни Депп. Он появляется вовремя в добром здравии, усердно работает и верен режиссеру, как хороший солдат. Фактически несколько законченных сцен показывают, что этот фильм мог бы стать настоящим успехом для Деппа.

Как только стало ясно, что «Кихота» и Жана Рошфора не будет, никто не смог убедить Гиллиама радикально переписать сценарий, чтобы даже в отсутствие Рошфора Депп стал главной звездой фильма. Это было бы странно, но все фильмы Гиллиама странные, и такого рода махинации происходят в Голливуде постоянно. Впоследствии у документального фильма вышел сиквел «Мечты о великанах» о том, как «Кихот» был все-таки переснят и выпущен в 2018 году с другим актерским составом.