После смерти жены [от рака груди] Тони (Рики Джервейс) впал в депрессию и несколько раз пытался покончить с собой. От суицида его спасают лишь забота о любимой собаке и походы в дом престарелых к отцу с деменцией (Дэвид Брэдли — Аргус Филч из «Гарри Поттера» и Уолдер Фрей в «Игре престолов»).
В остальное время Тони смотрит предсмертные послания супруги, издевается над коллегами-журналистами, курит героин под Элтона Джона и заводит дружбу с секс-работницей. Так проходят пять серий первого сезона. Однако шестая приводит происходящее к банальному духоподъемному финалу, который в данном случае смотрится неорганично.
В свою очередь, продолжение концентрируется не на личной трагедии главного героя, а на уже знакомых второстепенных персонажах: слабохарактерном шурине, который теперь переживает развод, бездомном почтальоне и местном сумасшедшем с синдромом дефицита внимания. Примечательно, что женские персонажи в сериале чаще всего исполняют роль мебели — у Мандип Дхиллон («Доктор Кто») за два сезона всего несколько реплик — или терпят различные издевательства. Единственным исключением является мудрая вдова Энн (актриса Пенелопа Уилтон из «Аббатства Даунтон»), с которой Тони регулярно беседует на кладбище.
Важно понимать, что неприкрытый сексизм в сериале — не просто способ позлить современную феминистскую оптику, а высказывание личной позиции. «Жизнь после смерти» — полностью авторский проект мизантропа, убежденного холостяка и чайлдфри Рики Джервейса. Того самого стендап-комика, который много лет устраивал звездам Голливуда прожарку на «Золотом глобусе», а в середине нулевых придумал оригинальный «Офис», затем выстрелил с сериалами «Массовка», «Жизнь так коротка» и «Дерек».
Для своего нового детища Рики не просто написал сценарий. В «Жизни после смерти» он и режиссер, и продюсер, и главный герой. Поэтому очевидно, что сериал быстро превращается в произведение, которое можно описать фразой «Демиург сошел с ума». В этом заключается проблема обоих сезонов. Джервейс теряет чувство меры из‑за своей полной убежденности, что ему есть что сказать. Но, кажется, не формулирует ничего убедительного и сверхоригинального, кроме едких комментариев. О поиске себя в разы удачнее рассказали «Безумцы», а «Конь БоДжек» закрыл тему депрессии. Конечно, примеров можно привести куда больше, но даже на их фоне «Жизнь после смерти» выглядит пародией, поводом для очередного стендапа, а не для серьезного разговора, к которому Рики явно хотел бы прийти.
Но это не значит, что от просмотра нельзя получить слоновью дозу восторга. Иногда в паре с возмущением — все же юмор здесь мечется от «Монти Пайтона» к откровенной жести в духе: «Что хуже муравьев в штанах? Майкл Джексон в твоих трусах». К слову, самые оскорбительные и откровенно провокационные шутки во втором сезоне достались циничному психотерапевту, который устал слушать исповеди своих клиентов и теперь использует их слабости подспорьем для анекдотов в баре.
Также Джервейсу вновь удались абсурдистские скетчи, в которых Тони в качестве репортера в захудалой газетенке ищет сюжеты для своих статей. С их помощью сериал прибавляет себе актуальности, высмеивая смерть печатной прессы, толерантность и, конечно, человеческие глупость и тщеславие. Чтобы попасть на первую полосу, люди могут притвориться, что пятно на их стене — двойник Кеннета Браны, и нарядить младенца в Гитлера (нарисованные маркером усики прилагаются).
Несмотря на местами чересчур презрительный тон, Рики слишком уважает время своих зрителей, поэтому оба сезона «Жизни после смерти» идут в сумме как полтора «Ирландца» и их смело можно осилить за вечер. Для ценителей юмора, который бьет под дых, — самое то. Остальные могут смело включать «Защищая Джейкоба» или любой фильм из этого списка.
«Жизнь после смерти»
на Netflix