Дабл-фичеры: 10 игровых фильмов, которые лучше смотреть в паре с документальными

Не секрет, что в своем девятом фильме Квентин Тарантино не только переписал историю кинематографа, но и историю с большой буквы. Знакомиться с преступлениями известного убийцы Чарльза Мэнсона по фильму «Однажды… в Голливуде» не лучший вариант. Но можно проникнуться атмосферой 1969 года с музыкальными чартами того времени, с интерьерами роскошных вилл, похожих на те, в которых было совершено преступление, и, наконец, с людьми, населявшими Голливуд в то время. В центре сюжета фильма Тарантино — два вымышленных персонажа: стареющий актер-неудачник Рик Далтон (Леонардо Ди Каприо) и его каскадер и приятель Клифф Бут (Брэд Питт), столкнувшиеся вместо Шэрон Тейт (Марго Робби) с сектой Мэнсона. В интерпретации Тарантино Шэрон осталась жива.

Как все было на самом деле, рассказывается в документальном фильме «Мэнсон: утерянные записи» Хью Бэллентайна. 8 августа 1969 года члены «cемьи» Мэнсона проникли в дом, в котором раньше жил музыкант и продюсер Терри Мелчер, отказавший в сотрудничестве Мэнсону. В это время в доме уже поселились режиссер Роман Полански и его жена Шэрон Тейт. В вечер преступления Полански был в Европе, но в доме вместе с его беременной женой Шэрон находились еще четверо гостей. Секта Мэнсона убила всех и оставила кровавые следы на стенах.

Почти через полвека после преступления, поразившего весь мир, были собраны сто часов ранее неопубликованных видеозаписей. Автор этих многочасовых видео — тогда еще молодой режиссер Роберт Хендриксон, получивший впоследствии «Оскар». У него было исключительное право записывать жизнь секты Мэнсона в течение двух лет. Отснятый материал был найден благодаря исполнительному продюсеру фильма Саймону Андреа, догадавшемуся нанять частного сыщика и разыскать видеозаписи. «Мэнсон: утерянные записи» рассказывает о жизни «cемьи» на ранчо Спэн, в котором в 50-е снимались голливудские вестерны. В фильме есть ценные эксклюзивные интервью, например с оставшимися в живых членами секты: старшей женщиной в «cемье», Кэтрин Шер, и младшей, Дайанной Лейк (она поселилась на ранчо с «cемьей», когда ей было всего 14 лет). Чарльз Мэнсон, на счету которого убийства 35 человек, был приговорен к пожизненному заключению и умер в 2017 году в тюрьме, в которой вел довольно активный образ жизни.

Тот случай, когда документальный фильм по силе воздействия на эмоции многократно превосходит игровой. После того как Дэмиен Шазелл снял «Ла-Ла Ленд», он взялся за сложнопостановочное голливудское кино с большим бюджетом. Это была экранизация истории первого астронавта в мире, ступившего на Луну, Нила Армстронга (Райан Гослинг). Армстронг у Шазелла — ужасно правильный и собранный человек. Он скорбит о смерти дочери, погибшей от рака, оплакивает смерть других астронавтов, погибших в миссиях, но еще больше его душу гложет какая‑то неведомая жажда космоса и открытий. Он с грустью смотрит на ночное небо, и никакая сила в мире (даже жена) не может отвлечь его от этих мыслей.

Байопик получился грустный и слегка громоздкий, а вот 93-минутный документальный фильм «Аполлон-11» (так назывался корабль, на котором Армстронг отправился на Луну) — просто праздник для всех, кто ценит историческую хронику. И во многом это заслуга режиссера Тодда Дугласа Миллера, который нашел уникальный способ изобразить первую посадку на Луну, выполнив гигантскую задачу добросовестного омоложения исторической записи (цветные кадры). Документальный фильм — бесшовное продолжение архивной работы; Миллер и его команда в сотрудничестве с НАСА и Национальным архивом проанализировали 11 000 часов аудио и восстановили хронику оригинального фильма, включая 70-миллиметровые кадры со сверхточными деталями, которые томились в архивах и были забыты с 1969 года. Эффект получился поистине потрясающий: без нарратива, без интервью, просто с оригинальным материалом, синхронизированным с музыкой и диаграммами. Кадры в космосе подкрепляются кадрами на Земле: миллионная толпа во Флориде наблюдает за взлетом «Аполлона-11», кто‑то с биноклем, кто‑то в диковинных очках; это настоящая вечеринка национальных масштабов.

В феврале в прокат выйдет фильм Мариель Хеллер «Прекрасный день по соседству». Картина рассказывает о необычной дружбе популярного и известного своим оптимистическим взглядом на мир телеведущего Фреда Роджерса и циничного репортера Тома Джунода. Самого положительного человека в мире Роджерса играет самый добропорядочный актер в мире Том Хэнкс.

Между тем уже можно посмотреть документальную версию «Будешь моим соседом?». Название — строчка из песенки, которая долгое время была заставкой американской детской передачи «Наш сосед мистер Роджерс» (выходила с 1961-го по 2001-й). Ее ведущий Фред Роджерс предстает перед зрителями чуть ли не святым, умевшим говорить и с детьми, и со взрослыми, поднимавшим в своей передаче темы Вьетнама, убийства Кеннеди, расизма. В передаче Роджерс изображал до десяти персонажей, разговаривая разными голосами. Но любимой игрушкой аудитории стал тигр Дэниел — альтер эго Роджерса, который был самым мудрым, самым терпеливым и самым честным.

Фред Роджерс вначале хотел стать священником, а стал телеведущим. Но его передача поистине источала религиозную любовь к людям и веру в человечество. Роджерс учил, что самое главное в жизни — индивидуальность, нужно любить человека и принимать таким, какой он есть. Роджерс верил в то, что он несет добро зрителям (и так оно на самом деле и было), хотя позже создателей передачи обвинили в том, что целое поколение американцев выросло на ней законченными эгоистами.

В этом году на «Сандэнсе» был представлен фильм Джо Берлингера «Красивый, плохой, злой» о серийном убийце Теде Банди, лишившем жизни десятки женщин. Байопик с Заком Эфроном в главной роли — тот редкий случай, когда игровой фильм удался лучше, чем документальный с тем же сюжетом. Хотя оба фильма снял один и тот же режиссер Берлингер, удивительно, как они отличаются по настроению, а также подходом к материалу.

Тед был очаровательным красавцем (его играет Зак Эфрон), перед которым не могли устоять женщины. Лиз (Лили Коллинз) суждено было стать не его буквальной жертвой, но женщиной, которую он обманывал на протяжении долгих лет. Вначале Тед и Лиз (мать-одиночка с дочкой) были невероятно счастливы, пока Теда не арестовала полиция в Юте и не предъявила ему обвинения в нападении на двух женщин. Стали выясняться подробности других похожих преступлений, на Теда начали сыпаться обвинения из разных штатов. Находясь в тюрьме, он без конца звонил Лиз, которая вначале верила в его невиновность, но потом все реже стала брать трубку. Это история слепой любви, у которой в один прекрасный момент раскрылись глаза. Что ж, преступления Теда в действительности были чудовищными.

Документальный мини-сериал Netflix «Беседы с убийцей: Записи Теда Банди», возможно, уступает игровому по части динамичности. Сто часов записей бесед с серийным убийцей (этот термин был придуман в разгар преступлений Банди с 1974 по 1978 год), сделанные журналистом Стивеном Дж.Мишо, проливают мало света на личность преступника. В первую очередь потому, что это его монологи, исполненные в традиционном ключе: счастливое детство, которого не было, годы, проведенные в школе (Тед утверждает, что никогда не был изгоем, но всего лишь обычным мальчиком), студенческие годы и серия сменяющих друг друга подружек (все в самоуничижительном тоне). И ничего — об убийствах, пока Мишо не выдвигает гипотезу, что произошло на самом деле. Тут Банди начинает рассуждать о себе в третьем лице и предполагает, что убийца убивал ради «удовлетворения аппетита». Из этих монологов вырисовывается экзистенциальная трагедия Банди: он не был настолько велик, насколько воображал себе это величие. И другая трагическая для его жертв мелочь: Банди был невероятно хорош собой (почти как Зак Эфрон), чем и заманивал женщин.

В 2018 году продвинутые американцы праздновали 25-ю годовщину работы Рут Бейдер Гинзбург на посту судьи Верховного cуда США. Именно тогда вышли два фильма о жизни Рут, родившейся в Бруклине и ставшей поп- и фем-иконой. Многочисленные мемы превратили Рут Бейдер в РБГ. Она же стала второй (после Сандры Дэй О’Коннор) женщиной, занявшей пост в Верховном cуде.

В фильме Мими Ледер «По половому признаку» мы видим, как сотни мужчин в костюмах и галстуках спешат в университет. Среди них — единственный женский силуэт. Это Фелисити Джонс в роли РБГ. Она учится на юрфаке, куда поступила «чтобы лучше понимать своего мужа», тоже будущего юриста. Дальше с супругом (Арми Хаммер) случается неприятный инцидент, и он попадает в больницу с неутешительным диагнозом — раком яичек. Рут, как любящая жена, обещает, что они доживут вместе до старости, и в нагрузку к собственным занятиям начинает также посещать лекции за мужа, которые он пропускает из‑за болезни. «По половому признаку» — фильм в целом не блистательный, но получивший положительные отзывы кинокритиков, байопик умеренного качества.

Не менее интересен в этом плане документальный фильм «РБГ» Джули Коэн и Бетси Уэст. Без лишних домыслов Рут Бейдер Гинзбург, все еще работающая в возрасте 85 лет, предстает в нем как жесткая либеральная феминистка старой школы. Коэн и Уэст используют многочисленные архивные записи, а также берут интервью у самой РБГ. Из картины мы узнаем, что Рут — непримиримая защитница прав женщин на рабочих местах, а также участвовала в нескольких любопытных судебных разбирательствах, когда дискриминации подвергались мужчины. Также на Гинзбург можно рассчитывать всегда, когда дело идет о нарушениях прав расовых меньшинств. Хотя создательницы фильма, кажется, намеренно замалчивают позицию РБГ по поводу самой актуальной нынешней повестки — движения MeToo. Из‑за этого фильм теряет очки, хоть и, подобно своему игровому двойнику, рассказывает романтическую историю любви между Рут и ее мужем, прожившими вместе полвека до самой его смерти в 2010 году.

Джеремая Терминатор ЛеРой — феномен, о котором почти одновременно было снято два фильма. Он был ВИЧ-положительным, трансгендерным, наркозависимым подростком, сыном секс-работницы, специализирующейся на дальнобойщиках. Его автобиографические романы стали литературной сенсацией. Тихий автор, чье лицо всегда было спрятано за солнцезащитными очками и париком, внезапно попал в круги селебрити, с ним общались Азия Ардженто, Мадонна, Кортни Лав и другие. Вся правда в том, что Джеремаи ЛеРоя не существовало. Его придумала писательница Лора Альберт, он был ее «аватаром». ЛеРоя в жизни изображала ее невестка Саванна Нуп.

Игровой фильм Джастина Келли был представлен в Торонто в 2018 году, двумя годами ранее вышел документальный фильм, из которого Келли многое позаимствовал. Саванну (то есть ЛеРоя) у Келли играет Кристен Стюарт, и такое впечатление, что она играет здесь в большей степени саму себя. В роли Лоры Альберт выступает Лора Дерн, и Келли скопировал настоящий образ Альберт из дока. В игровом двойнике не хватает реальных «говорящих голов» — Азии Ардженто, Боно, Дебби Харри. Ведь когда ЛеРой стал сенсацией, куча селебрити начала охотиться за ним, чтобы ввести его в свой круг. Вместо Ардженто (снявшей в реальной жизни фильм «Цыпочки» по сценарию ЛеРоя) появляется Диана Крюгер. И даже показан неловкий лесбийский секс между Стюарт и Крюгер, но их отношения по сути наивны и схематичны. Строго рекомендуется смотреть эти фильмы в паре, чтобы понять все ходы этой запутанной, а временами темной истории.

Последний фильм Орсона Уэллса. По сюжету полузабытый голливудский режиссер Джейк Ханнафорд (Джон Хьюстон) умирает в ДТП в свой 70-й день рождения. Последние годы жизни он работал над сомнительным проектом без диалогов и с большим количеством сцен секса о мужчине и женщине (фильм так и называется, «Другая сторона ветра», и является пародией на «Забриски-Пойнт» Антониони), но недостаток финансирования и уход главного актера прерывают съемки.

Уэллс снимал «Другую сторону ветра» с 1970-го по 1976-й, из сотен часов материалов что‑то смонтировал в начале 1980-х, пока не умер в 1985-м. Смешивая черно-белые и цветные кадры, форматы, 16-мм и 35-мм пленку, Уэллс, кажется, создает свое первое кино в жанре мокьюментари, хотя на самом деле это — триллер. Кто‑то называет эту картину «скрытым шедевром», кто‑то «письмом с того света», но, безусловно, картина стоит того, чтобы с ней ознакомился любой синефил.

Фильм впервые был показан в Венеции, а затем вышел на «Нетфликсе» в один день с фильмом о фильме — «Они полюбят меня, когда я умру» Моргана Невилла. Это хитроумный, раздражающий и абсолютно непостижимый фильм с бессмысленным вымышленным рассказчиком, сыгранным Аланом Каммингом. С одной стороны, картина создана, чтобы рассказать о съемках «Другой стороны ветра», но кажется, в какой‑то момент она сама подверглась хаосу, царившему в шедевре Орсона Уэллса.

«Другая сторона ветра» является увлекательным квазиавтобиографическим и квазидокументальным исследованием Уэллса, посвященным старению и тотемному кинематографу. Можно пытаться найти ответы на вопросы, которые задает этот фильм во время просмотра, у монтажера — Боба Муравски. Однако в «Они полюбят меня, когда я умру» нет ответов, а тоже только одни вопросы. Лучшие моменты документального двойника — когда интервью дает Питер Богданович (играющий ученика Хьюстона), а также телевизионные ролики с участием Уэллса и товарищей. Однозначно лучше смотреть «Другую сторону ветра», чем фильм о фильме.

Красивая разведенная парижанка с ребенком (Ольга Куриленко) встречает симпатичного американца (Бен Аффлек) и переезжает к нему в провинцию. Это максимальная выжимка сюжета из второго безнарративного фильма Терренса Малика «К чуду», который несколько раздразнил зрителей в Венеции в 2012 году, где состоялась его премьера. Да и правда — есть чему возмущаться. Фильм напоминает смену картинок в инстаграме (Малик предугадал появление впоследствии сторис), много кадров снято против солнца, на этом фоне закадровый голос рассуждает о Боге и любви. Есть еще один персонаж — священник в исполнении Хавьера Бардема.

Именно из этого персонажа вырос целый отдельный документальный фильм — «Да приидет Царствие Твое». Эта совместная работа фотографа и режиссера Юджина Ричардса и Хавьера Бардема случилась в ходе их сотрудничества на съемках «К чуду». Ричардс был оператором третьей группы и снимал дополнительные материалы к фильму. Ричардс и Бардем вместе отправились в дома жителей маленького города в Оклахоме (которые на самом деле чаще всего жили в трейлерах). То, что было задумано как дополнительные эпизоды, переросло в нечто большее. Зная, что священник был актером, жители городка захотели поделиться с ним историями своих жизней. Одна женщина рассказала, как в детстве из‑за полноты ненавидела себя и специально отправилась на вечеринку, на которой ее изнасиловали (она предполагала, что это случится). Другая женщина, мать троих детей, рассказала о том, как проснулась однажды, а дом затоплен водой, и ребенок мертв. Также Бардем посещает тюрьму, где беседует с заключенными. Один из осужденных рассказывает ему, что всю жизнь чувствовал, что его судьба будет растоптана.

Прямо после Нового года в широкий прокат выйдет «1917» Сэма Мендеса по его сценарию, снятый одним планом великим оператором Роджером Дикинсом. По сюжету весной 1917 года британская армия планирует выдвигаться на линию Гинденбурга. Двое молодых солдат Блейк и Скофилд должны доставить на передовую приказ об отмене атаки в практически невыполнимый срок, иначе батальон из полутора тысяч солдат попадет в засаду. Для Блейка задание становится личным — в этом батальоне служит его брат.

«1917» хорошо рифмуется с документальным фильмом Питера Джексона «Они никогда не станут старше». В «Луковице памяти» Гюнтер Грасс вспоминает, как в 17 лет ему пришла повестка (вся семья этого боялась), и он пошел на войну. У Питера Джексона в «Они никогда не станут старше» большинство британцев, наоборот, соврали, что им есть 18 лет (некоторым было только 15), записавшись добровольцами на Первую мировую. Они шли на войну, как на праздник. Война стала отдушиной в череде унылых будней. И только во Франции на передовой все встало на свои места: кто‑то погиб от осколков, кто‑то — от штыка, а кто‑то просто утонул в грязи. Джексон использует раскрашенные хроники тех лет, накладывая аудиовоспоминания британских солдат как сухой, лишенный комментариев нарратив.

В основном конкурсе Каннского кинофестиваля в этом году показали фильм «Предатель» Марко Беллоккьо. В начале 80-х годов между сицилийскими боссами разгорается полномасштабная война. Мафиози Томмазо Бушетта сбегает в Бразилию, чтобы укрыться там от преследований. На родине бандиты сводят счеты, и союзников Бушетты убивают одного за другим. После ареста бразильская полиция отправляет Бушетту обратно в Италию, где он принимает решение, которое полностью изменит историю мафии. Он встречается с прокурором Фальконе и нарушает вечную клятву, данную им коза ностра. Показания Бушетты приводят к аресту почти 400 мафиози. Простая и сильная драма, обогащенная флешбэками, которая как на лопатки кидает зрителя в мир мафии — с экрана так и сыпятся показания, фамилии, пули.

«Предателя» лучше смотреть в паре с документальным фильмом, посвященным тому же персонажу; фильм «Наш крестный отец» для Netflix снял журналист Марк Франкетти, известный в России тем, что взял интервью у террористов во время теракта на «Норд-Осте». Сразу оговорка: док включает в себя множество инфографики, фотографий и видеороликов с места преступления, которые слабонервным лучше не смотреть. Когда Бушетта стал ключевым свидетелем в многочисленных судебных процессах в Италии и США, он вошел в программу защиты свидетелей, живя со своей семьей в пригороде Нью-Джерси и южной Флориды. Серьезная охрана, безусловно, была необходима, учитывая, что одиннадцать родственников Бушетты, включая его двух сыновей и других членов семьи, которые не имели никакого отношения к организованной преступности, были жестоко убиты или исчезли. Последние годы Бушетта жил тихой анонимной жизнью, умерев от рака в возрасте 71 года в 2000 году. Что делает этот документ таким убедительным, так это свидетельство на экране третьей жены Бушетты и выживших детей, которые все еще живут анонимно из‑за страха расправы. Его сын Роберто, который всегда носит пистолет, уверен: «Мафия никогда не забудет». Документальная шекспировская трагедия.