Алло, это театр: как устроены спектакли, которые играют по телефону

На карантине театры, пока еще не понявшие, как будут жить с шахматной рассадкой зрителей в новом сезоне, стали осваивать новые формы. Кто‑то щедро вываливал в сеть архив спектаклей и играл премьеры перед пустым залом для онлайн-аудитории — как, например, московская «Практика» и питерская Александринка. Другие, как Театр на Малой Бронной стали предлагать своим зрителям всевозможные онлайн-активности вроде круглых столов в Zoom, но воздерживаются от трансляций — худрук Бронной Константин Богомолов и вовсе назвал онлайн-трансляции «идеальной вакцинацией населения от театрального искусства». Третьи стали делать онлайн-спектакли и читки, которые можно смотреть на экране ноутбука или телефона.

И нашлись четвертые, которые вспомнили, что у телефона есть еще одна функция — звонка. С интервалом в месяц («Алло» вышло 20 апреля, премьеру «На расстоянии» сыграли 27 мая) режиссеры Борис Павлович из Петербурга и Елена Ненашева из Москвы сделали по спектаклю, где вместо сцены и зрительного зала — телефоны в руках артистов и зрителей. И уже сейчас кажется, что театр по телефону точно переживет карантин.

Впрочем, я лицо ангажированное. Я обожаю звонить. «Меня в день рождения по телефону поздравили ровно два человека: ты и моя бабушка», — однажды констатировала коллега. Оказалось, что я просто опережала тренды: во время режима самоизоляции сотовые операторы зафиксировали пик популярности именно голосовых вызовов: каждую неделю объем голосового трафика растет на 12–20% в зависимости от региона. Вряд ли Ненашева и Павлович вдохновлялись этой статистикой, но доказали — не зумом единым жив театр эпохи коронавируса. И для таких, как я (и бабушка коллеги), у современного театра есть идеи и решения.

«Алло» — это спектакль для одной актрисы и одного зрителя, разыгрывающих на пару текст драматурга Элины Петровой. Сами создатели называют его спектаклем-игрой

Версия пьесы с репликами зрителя приходит на почту минут за пятнадцать до начала спектакля — но читать их сразу создатели настоятельно не рекомендуют. «Алло» — это слово-сигнал, означающее, что пришло время зрителю читать свою реплику.

Пьеса на всех зрителей одна. Актрис — пятнадцать. Каждой из них режиссер оставил только голос, который становится единственным актерским инструментом в ситуации телефонного звонка. Голос волнуется, смеется, вздыхает — и воображение само дорисовывает образ.

Моя собеседница — Ксения Плюснина, она играет в Социально-художественном театре, ТЮЗе им. Брянцева, «Приюте комедианта» и Большом театре кукол. Ее героиня Лида очаровательна в своем волнении и поразительно эмпатична — впрочем, очевидно, эмпатичность досталась ей от самой Ксении. В «Алло» есть интересная опция — возможность после спектакля созвониться с актрисой. Я сразу же перезвонила.

Что касается сюжета спектакля, то о нем нельзя говорить без спойлера — так что в следующем абзаце раскрывается важный поворот, осторожно, если не хотите испортить впечатление.

Слабое место драматургии этой удивительно обаятельной работы — упоминание в тексте даты полета Гагарина в космос. И здесь драматургия у разных зрителей может не сойтись: игровая ситуация, которую предполагает пьеса, универсальна для всех зрителей. Но из‑за указания на конкретную дату иллюзия реалистичности у зрителей, родившихся уже после распада СССР, может поплыть.

Конструкция диалога с использованием слова-сигнала «алло» может раздражать активных зрителей — мы с актрисой получили огромное удовольствие, когда настолько поймали темп друг друга, что слово-сигнал пропало совсем. Тем не менее, хотя рамки, выбранные драматургом и режиссером, сковывают, они же обеспечивают психологическую безопасность. Если хочется, можно выйти за них: в «Алло» есть моменты, предполагающие свободный диалог. А для зрителей, которые стесняются, не хотят или попросту не умеют импровизировать это слово — находка и спасательный круг.

В отличие от Бориса Павловича Елена Ненашева решила отправить зрителей и артистов по пути выстраивания диалога в режиме здесь и сейчас.

Формат спектакля — разговор с незнакомцем. При покупке билета, впрочем, можно выбрать собеседника — режиссера Лену, фотографа Алексея, преподавателя йоги Андрея, куратора Нину, стендап-комика Макса или переводчика Богдана — и продолжительность отношений, которые связывают вас с героем. Тут вариантов три: сходили на первое свидание, были вместе год, были вместе десять лет. Кстати, профессии героев совпадают со вторыми профессиями играющих их артистов. У каждого героя есть свой профайл, из которого я, например, узнала, что мой фотограф Алексей любит Бродского. Актеры спектакля Ненашевой тоже могут изучить ваш фейсбук, если оставить им ссылку, — в отличие от актрис Павловича, они могут адаптировать спектакль к конкретному зрителю.

Дальше, как и в «Алло», ты ждешь звонка, но есть важное отличие: у тебя нет никакого сценария. Зритель может сочинить собственную историю. Хотя в сценарии и есть обязательные темы — например, изоляция, в которой застрял каждый из героев. Но ответственность за впечатление зрителя куда в большей степени оказывается на нем самом. Что в моем случае оказывается преимуществом спектакля.

Моим героем оказался фотограф Алексей, с которым мы по сюжету спектакля вместе были десять лет. Поскольку пара журналист и фотограф — хорошо понятная мне ролевая модель, а артист поддержал предложенную мной игру, у нас получился свой спектакль, немного (а на самом деле много) отличающийся от тематических блоков, заложенных в спектакле. Я решила разыграть историю про ревность и придумала игровую ситуацию: мы разведены, я ревную к «девушке с голой спиной», чьи фотографии публиковал мой герой (по голосу я довольно быстро вычислила знакомого мне артиста), а в финале и вовсе делаю ему предложение. Застрявший в Бийске мой герой-фотограф не растерялся и уточнил, не поменялись ли реквизиты моей карты — прислать деньги на свадебное платье. Отличался ли этот спектакль от того, что сочинила Ненашева и ее команда? Скорее всего, да. Сыграли ли мы с Лешей Фокиным спектакль «На расстоянии»? Снова да. Другое дело, что он мог бы не получиться, если бы я решила уныло молчать, — ведь у меня не было спасительных реплик и слова-сигнала «алло».

Два года назад Елена Ненашева ставила спектакль про расставание «Posle». Его играли в огромной квартире, в каждую комнату зритель заходил по одному и имел свой опыт контакта с артистом. И далеко не все артисты оказались готовы играть в игру, которую вдруг внезапно предлагал им зритель (впрочем, я зритель «профессиональный» и оттого непростой) . Тот спектакль, кстати, обвинили в гетеросексуальном подходе — и «На расстоянии» уже ЛГБТ-френдли.

Мой коллега, также «сходивший» по телефону на оба этих спектакля, сказал, что ему гораздо ближе версия с разыгрыванием уже написанной пьесы, как было в «Алло». А в «На расстоянии» ему не хватило возможностей для артиста воздействовать на зрителя. Меня же, наоборот, подкупило то количество свободы, которое предложили мне Ненашева и Фокин. Интерактивный спектакль в моем случае превращается в сеанс арт-терапии (кстати, мой коллега то же самое сказал про «Алло»). Очевидно, что формат интерактивного спектакля one-to-one, который предполагает спектакль по телефону, оказывается более безопасной территорией по сравнению с таким же спектаклем, сыгранным в офлайне. Срабатывает и эффект попутчика, и ассоциации с телефоном доверия.

В целом есть ощущение, что в партиципаторной театре, где требуется непосредственное участие зрителей, на первый план выходят навыки артистов, которым не всегда учат на актерских факультетах. В итоге в таких спектаклях, кажется, вполне могут играть журналисты, фотографы и психологи. Недаром Сигна Кестлер, создательница эталонного иммерсивного и партиципаторного спектакля «Игрушки», показанного в ноябре прошлого года в Петербурге на фестивале NET, в команду спектакля набирала не только актеров, но и представителей этих профессий.

Так или иначе, театр по телефону оказывается интересным опытом. С одной стороны, он наследует находки и инструменты радиотеатра, востребованного в СССР и получившего новую жизнь стараниями Мобильного художественного театра, с другой — предлагает интерактивный опыт для одного зрителя в и без того очаровательной ситуации разговора по телефону. И именно поэтому имеет самый большой потенциал пережить эпоху коронавируса. Так что, уважаемые зрители, включите ваши мобильные телефоны. Через несколько минут начнется спектакль.