«И названия подчеркнуто нерусские»: Джон Манн о бешеной любви Москвы к Нью-Йорку

12 ноября стало известно, что пустырь на месте Зарядья, где раньше возвышалась унылая громада гостиницы «Россия», превратится в парк — и не какой-нибудь, а построенный архитекторами Diller Scofidio + Renfro. Мои соотечественники из этого достойного бюро известны всему миру прежде всего парком Хай-Лайн, возникшем на полуторакилометровом отрезке железной дороги в западном Манхэттене, по которой некогда проносились поезда на уровне вторых этажей домов.

Эта победа окончательно утвердила догадку, о которой многие прозорливые люди рассуждали годами: Москва окончательно и бесповоротно решила стать Нью-Йорком.

Москве вообще идет притворство: это же город, который перепридумывал себя последние два десятка лет, поэтому не стоит удивляться, что местные активисты любят смотреть по сторонам в поисках новых идей. Десять лет назад главной московской музой был город Лондон. Деловой район Кэнэри-Уорф припоминали всякий раз, когда заходила речь о Москва-Cити. Но высотками для банкиров дело не ограничилось: попутно молодые промоутеры обживали заводские пространства и склады, где выросли когда удачные, а когда не очень, копии лондонских подпольных клубов. А когда в Москве открывался первый Top Shop, раздавались неподдельные вопли восхищения: многие московские девушки и до того имели обыкновение смешивать вещи из британской сети с сумками Chanel и туфлями Jimmy Choo, как Алекса Чанг. Ладно девушки — я помню молодых людей, ходивших по улицам Москвы в толстовках с логотипом «Челси» и кепках Burberry, притом что они даже не отличали Терри от Торреса.

Лондон все еще в моде, но если пару лет назад в фейсбуке все чекинились в Хитроу со словами «London Calling», то современный инстаграм — это в первую очередь коллекция любительских фотографий Бруклинского моста, лужайки в Центральном парке и заката на фоне небоскребов. Прямо сейчас в моей ленте ровно в этом упражняются три человека.

Ну да, а еще Прохоров купил Brooklyn Nets.

В феврале этого года главред русского GQ Михаил Идов, чей переезд в Москву из Нью-Йорка тоже вписывается в оговоренную тенденцию, написал для издания The Calvert Journal колонку про то, что Москва без ума от Бруклина. С этим трудно поспорить — немного карикатурная хипстерская культура из Уильямсбурга прочно осела на московской почве. Идов перечислил солидный набор примеров — барбершоп Chop-Chop, журнал и ярмарки Seasons Project, магазин Fott, киоски с фастфудом Ferma at Home и Williamsburg Studio, а также капкейки, заполонившие разнообразные кафетерии Москвы. Впрочем, со статьей Майкла я не согласен по двум Абрамович купил английскую команду, а Прохоров — американскую Brooklyn Nets
Фотография: www.flickr.com/basketballscheduleпунктам: во-первых, мне, в отличие от него, нравятся бургеры в Five Guys. Во-вторых, и в главных, Москва чистит себя не только под Бруклин. Теперь она копирует целый Нью-Йорк.

Судите сами: в городе уже есть свой Хай-Лайн, как в Манхэттене, — это Крымская набережная, переделанная бюро Wowhaus. Ночная жизнь в Москве практически полностью сместилась из ночных клубов в коктейльные бары: об этом говорят все tusovshiki Москвы и такие же разговоры велись на светской сцене в Сохо. «Красный Октябрь», «Флакон», «Арма» и другие старые заводы и фабрики превращаются в модные пространства, и их красно-кирпичная архитектура мало чем отличается от обстановки в Митпэкинг-дистрикт, где место старых мясобоен заняли арт-галереи и рестораны. Великую гастрономическую революцию, случившуюся этим летом в Москве, можно соотнести с двумя районами. Из Бруклина к нам приехали хот-доги Nathan’s Famous, а из северного Сохо — ресторан Saxon + Parole. А компания экспатов-нью-йоркцев не стала утруждать себя изобретением броской вывески и назвала свою службу доставки разной выпечки (капкейки и бейглы в том числе) просто — The New York Bakery.

Больше всего меня поражает эта история с Shake Shack. Я никогда не слышал, чтобы открытия кафе, торгующего бургерами, ожидали с такой неподдельной радостью. Притом дело не только в бургерах, но и в самом сценарии: из маленькой тележки, установленной в одном из городских парков (ничего не напоминает?), Shake Shack превратились в успешную сеть: теперь у них 37 Митболы оригинальныеФотография: www.themeatballshop.comресторанов, включая несколько важных международных филиалов.

История успеха заразительна, и не стоит удивляться, что многие из мест, появляющихся на блошиных рынках и уличных маркетах, теперь открывают в Москве стационарные кафе: от проамериканских The Burger Brothers до Crabs are coming, которые могли бы находиться на какой-нибудь заброшенной улочке в Гринвич-Виллидж. Нужно отметить, что и названия у этих заведений подчеркнуто нерусские. В Москве теперь работают сразу две митбольных — Meatball Company и Meatball Heaven, притом владельцы обеих явно вдохновлялись заведением The Meatball Shop в нижнем Ист-Сайде.

Как будто бы этого всего недостаточно, недавно миллиардер Дональд Трамп, побывавший в Москве на конкурс «Мисс Вселенная», объявил, что подумывает построить в Москве аналог Трамп-тауэр. Понятно, что сам он строить ничего не собирается — речь, скорее всего, идет о лицензировании названия — но на этом примере ясно, что Москву восхищают не только симпатичные нью-йоркские инициативы в сфере общепита и облагораживания городской среды.

Как бы там ни было, стиль Нью-Йорка виден теперь повсюду. Каждый день вы встречаете его носителей, когда шагаете на работу, — этих модно подстриженных бородачей, которые ненароком могут зашибить вас своими рюкзаками Herschel. Я слышал, как профессионалы индустрии жалуются, что Что в Америке бытовая вещь для юного скейтера — в Москве важная стилевая примета
Фотография: www.herschelsupply.comв Москве наблюдается спад спроса на товары для бритья.

Хороши ли эти повальные заимствования для москвичей? На Западе не так много городов, которые могут сравниться с Москвой по размеру и общему биению жизни. Так что выбор Нью-Йорка в качестве ролевой модели не такой уж неочевидный. Притом любопытно, что пока городская культура тщательно впитывает заокеанские веяния, отношения между правительствами двух стран продолжают оставаться, мягко говоря, прохладными. С другой стороны, прежней одержимости Лондоном скандал с Литвиненко совершенно не мешал.

Другое дело, что помимо капкейков, митболов и рюкзаков из Нью-Йорка можно экспортировать еще кое-что. Новоизбранный мэр города Билл де Блазио в своей предвыборной кампании призывал запретить полицейским проверять документы у представителей национальных меньшинств без весомой на то причины — то есть положить конец практике, именуемой термином «racial profiling». Здесь же, наоборот, кажется, что дискриминация по национальному признаку становится все более открытой.

Ну и потом, хотелось бы, чтобы местные трендсеттеры вдохновлялись совершенно разными местами. Понятно, что мода не в состоянии бежать в разные стороны одновременно, но мир отнюдь не ограничен одним только Нью-Йорком. В нем существует масса других концепций, которые можно скопировать, масса идей, которые можно украсть, и, в конце концов, масса других мест, где можно провести отпуск. Разве Москве не пошло бы на пользу, если бы здесь, помимо митбольных, завелись кафе с настоящими парижскими блинами-крепами, закусочные с чизстейками родом из Филадельфии (скептики, вот вам новое слово для ненависти!) или харчевни с плескавицей точь-в-точь как в Белграде?

Впрочем, это мечты — а пока можно выжать из Нью-Йорка по максимуму. Лично я жду улучшения парков, баров и бургеров, а пока все вокруг работают над этим, пора ставить лайки в инстаграме — еще одна подружка уехала в Америку и фотографируется на фермерском рынке.