Ольга Брейнингер

Итоги десятых

Письма в прошлое и будущее: Ольга Брейнингер

Для проекта про 2010-е годы редакция «Афиши Daily» попросила друзей и героев издания написать два письма самим себе. Одно отправлено в 2010 год, который открывал уходящее десятилетие, второе — в 2030 год, неизвестное будущее, в которое мы входим с началом 2020 года.

Ольга Брейнингер

Писатель

В 2010-ый

Каждый день ты ломаешь себя. Это специально, что вовсе не значит — не сложно или не больно. Но через боль человек учится быстрее. Это твои решения, и ты принимаешь такие, от которых, тебе кажется, характер пойдет в сталь, в дисциплину, в настоящую тебя.

Твое время — время без героев, и это значит, что надо самой решать, как становиться тем, чем ты хочешь быть. Ты ставишь себе цели и задачи и решаешь их день за днем, ты ставишь на себе эксперименты и побеждаешь день за днем.

Однажды эта сумма полуосознанных отдельных шагов становится доро́гой, и где‑то там, далеко впереди, впервые в твоей жизни, возникает маяк.

Если идти на маяк, то каждый шаг — приближает. Поэтому ты просто продолжаешь идти. И еще не знаешь (а я здесь, в 2019-м, знаю), что однажды ты придешь.

В 2030-й

Советы в будущее запутанные, как и точка, из которых я их пишу. Я думаю, что, может быть, мир, в котором ты будешь жить через какие‑то десять лет, станет почти пластиковым. Я думаю, что, может быть, это будет мир победивших личных границ, высоко возведенных стен и тайного одиночества в сети каждого из нас. А значит, жизнь снова будет работать на энергии сопротивления — только так, как и может быть.

Любое время — лучшее время, чтобы разрушать; через десять лет мы будем учиться разрушать границы, которые долгое время сами строили между собой и другими. Это и к другим относится, и к тебе самой в первую очередь, ведь ты отстроишься от всего мира десятью слоями и оставишь в сети множество параллельных версий себя, чтобы затеряться среди своих отражений.

Как защитить себя и найти место для искренности и откровенности? Как оставаться всегда честной? Как не сдавать своих ценностей, но отпускать границы и разрешать одним людям приходить, а другим — уходить, когда настает время?

Не забывай, что жизнь состоит не только из сильных поступков, но и из слабостей, — а они приходят неизбежно, если разрешать себе быть самой собой.

Не защищайся, когда не нужна защита. Помни, что между твоими цифровыми версиями и тобой всегда есть зазор. Это и есть твоя граница, другие не нужны.

Расскажите друзьям