ТЕМА ГОДА
Бориса Немцова, одного из главных оппозиционных политиков, убивают четырьмя выстрелами в спину на мосту возле Кремля. Его предполагаемые убийцы уже осуждены — к следствию куча претензий. Кто в реальности заказал бывшего вице-премьера, неизвестно. Тот факт, что в 2015 году в двух шагах от Кремля могут застрелить популярного публичного политика, обескураживает. Страх — главное чувство 2015 года.
«Исламское государство Ирака и Леванта» (сокращенно — ИГИЛ, с обязательным примечанием «запрещенная в России террористическая организация») — главная страшилка года. Обосновавшийся на территории Сирии и Ирака халифат к этому моменту занимает огромные территории с несколькими крупными городами, устанавливает там жесткую исламскую диктатуру, разрушает памятники искусства и начинает казнить неверных. Оказывается, что в XXI веке возможно средневековье — только в формате 2.0: с блогами исламистов в соцсетях (в какой-то момент они особо облюбовывают «ВКонтакте») и показными казнями на видео.
Халифат активно привлекает сторонников: туда едут со всего мира. Студентка МГУ Варвара Караулова тоже едет в Сирию к мужчине, который намеревается воевать в ИГИЛ. Ее задерживают на сирийско-турецкой границе и отправляют в Россию. Там ее приговаривают к 4,5 годам лишения свободы — суд считает, что девушка ехала в Сирию не по любви, а воевать. При этом от своих первоначальных показаний Караулова отказывается, а впоследствии заявляет, что ее поездка в Турцию была ошибкой.
ИГИЛ теснит и сирийскую армию, и сирийскую оппозицию. А жители страны бегут в Европу. Поток беженцев в Евросоюз вырастает с 280 тыс. зарегистрированных беженцев до 700 тыс., сколько нелегальных — посчитать невозможно. Основной удар приходится на страны Южной и Юго-Восточной Европы, большинство мигрантов стремятся в Германию. Реакция стран ЕС — закрытие границ, реакция жителей стран ЕС — рост популярности правых партий вроде «Альтернативы для Германии». 30 сентября, спасая режим Башара Асада, в конфликт на территории Сирии вмешивается Россия: ее авиация бомбит позиции исламистов, а советники помогают правительственным войскам на земле. Запад враждебно относится к сирийским властям, но ИГИЛ — куда больший враг.
Исламисты мстят европейцам: в январе — нападение на редакцию сатирического журнала Charlie Hebdo, рисовавшего карикатуры на мусульман. В конце осени — два страшных теракта, предположительно организованных ИГИЛ. 31 октября на самолете, летевшем из египетского Шарм-эш-Шейха в Петербург, происходит взрыв. Погибают 224 человека. Трагедия над Синайским полуостровом — крупнейшая авиакатастрофа с участием граждан России. 13 ноября 2015 года — серия терактов в Париже: взрыв у стадиона «Стад-де-Франс», где в тот момент на футбольном матче присутствует президент Франции Франсуа Олланд, нападение на зрителей концерта группы Eagles of Death Metal в концертном зале «Батаклан», расстрел прохожих и взрывы у кафе в X и XI округах. Погибают 130 человек, ранены более 350.
В теракте над Синайским полуостровом глава Минобороны РФ Сергей Шойгу обвиняет египетскую ячейку ИГИЛ. У террористов, устроивших взрывы и стрельбу в Париже, нашли сирийские паспорта — кто-то из них как беженец совсем недавно перебрался в Европу, кто-то жил в Европе раньше, но увлекся исламизмом и на пару лет скатался в Сирию. Некоторые видят в терактах наставление исламистов Западу и России: пока вы нападаете на ИГИЛ, мы будем нападать на вас. Но это в 2004 году можно было устроить теракт в Мадриде и заставить Испанию вывести войска из Ирака. В этот раз ни Запад, ни Россия из конфликта в Сирии не выходят. ИГИЛ дожмут к началу 2019 года, а миграционный кризис в Европе закончится еще за два года до этого.
МУЗЫКА
«If You Reading This It’s Too Late» Дрейка. Его обложка становится мемом. Клип «Hotline Bling» пародируют все, вплоть до Дональда Трампа. Дрейк — герой мемов и самый успешный рэпер в мире
Ноябрь 2015 года — поворотный в истории русскоязычного рэпа. Оксимирон с «Горгородом» перепридумывает концептуальный рэп. Скриптонит на альбоме «Дом с нормальными явлениями» создает новый самобытный звук. ATL альбомом «Марабу» показывает, как можно объединить рейв, рэп, Ирвина Уэлша и мем про тверкающих пчелок. Тогда же — с клипа «Гоша Рубчинский» — начинается слава Фейса. В будущем — серия матерных бэнгеров про бургер и Запад, политизированный альбом «Пути неисповедимы» и саундтрек к «Юмористу». Фейс — самый спорный, неоднозначный и интересный персонаж молодого русского рэпа.
А в русских офлайн-баттлах происходит главное событие, которое помнят даже те, кто никогда их не смотрел. Versus с Оксимироном и Джоннибоем: матерная считалочка превращается в мем, а Оксимирон — в самого интересного баттл-рэпера момента.
Но можно почитать не только текст баттла, но и новые книги о музыке на русском. Их становится больше — как родных, так и переводных. Еще под конец 2014 года выходит книга «Песни в пустоту» Ильи Зинина и Александра Горбачева — история потерянного поколения русской музыки девяностых: от «Химеры» до «ПТВП» — глазами основных участников. В 2015 году издательство «Белое яблоко» переводит и издает в России ключевой труд о музыке и культуре — «Ретроманию» Саймона Рейнольдса.
КИНО
Джей Джей Абрамс перезапускает «Звездные войны»: новую — третью — трилогию открывает эпизод VII «Пробуждение Силы». Главной героиней становится загадочная девушка Рей с мусорной планеты, в которой внезапно просыпается Сила, как у джедая. Многие фанаты отмечают, что фильм Абрамса собран по лекалам «Эпизода IV: Новая надежда», а вся трилогия — возможно, лишь аллюзия на старую.
Канал ТНТ, ранее снимавший в основном комедии, экспериментирует с жанрами и выпускает «Сладкую жизнь» и «Измены» с Еленой Лядовой в главной роли (над ней для ТНТ работает оскаровский номинант Вадим Перельман). Мрачный тон «Измен» вместе с щедрой порцией сарказма, достойной операторской и сценарной работой приходится зрителям и критикам по вкусу.
Не менее важная телепремьера на Украине — сериал «Слуга народа», который во многом предопределяет и вдохновляет предвыборную кампанию будущего президента Владимира Зеленского.
КРАСОТА
Канье запускает бренд Yeezy, хотя дизайном он интересовался всегда. В 2006-м он начал с линии Pastelle, которая получила смешанные отзывы и была закрыта через несколько лет. В 2009-м были коллаборации с Louis Vuitton и Nike. Их совместные Air Yeezy стали первыми кроссовками Nike в сотрудничестве с не-атлетом — сейчас почти все успешные рэперы имеют кроссовочные коллабы. В том же году Канье прошел стажировку в Fendi, где сблизился с Вирджилом Абло.
Первый сезон Yeezy попадает в тренд на athleisure (спортивный стиль в повседневной жизни), а бренд становится желанным у модников. В частности, этому помогает ограниченное предложение, особенно на кроссовки в коллаборации с adidas, и популярность семейства Кардашьян-Уэст в инстаграме. Канье говорит, что все, кто хочет получить кроссовки Yeezy, в конце концов их получат. К концу 2019 года, к большому недовольству реселлеров, так и выйдет — 350-е Yeezy Boost можно будет найти на полках магазинов, не отстаивая очереди и не беря с рук с бешеной наценкой.
Еще один трендсеттер семейства Дженнер-Кардашьян — Кайли — решает стать предпринимательницей и укрепить зыбкое положение селебрити. Чтобы в 2019 году получить спорный статус самой молодой self-made-миллиардерши, она еще в 2015 году становится на путь производства косметики. Наборы из матовых помад и подходящего по цвету карандаша улетают с сайта за секунды — почти так же быстро, как их подделки оказываются на AliExpress и корнерах в ТЦ. Сейчас бренд Кайли выпускает почти все возможные виды декоративной косметики, а недавно обзавелся еще и линейкой для ухода за кожей.
МОЗГ
Главный русский роман десятилетия — «Зулейха открывает глаза» о репрессированной в 1930-е татарке. Не все критики в восторге, но читатели голосуют рублем: о ежегодных тиражах «Зулейхи» ходят легенды.
Михаил Зыгарь уходит с «Дождя» и выпускает «Всю кремлевскую рать» — главную книгу о политической жизни новой России. Фамилия автора становится нарицательной — даже самый популярный политический телеграм-канал называется «Незыгарь».
В Новосибирском оперном под давлением РПЦ и общественности снимают с репертуара «Тангейзера» — она-де оскорбляет религиозные чувства зрителей. «Тангейзер» становится синонимом для театральной цензуры. В Москве очередная большая реконструкция: Театр Станиславского становится электротеатром (как и было исторически) и превращается в культурный центр. Мастерская Дмитрия Брусникина становится самой востребованной труппой Москвы: в ближайшие годы они сыграют у Диденко в «Конармии» и «Норме», поставят «Человек из Подольска Сережа очень тупой» сразу по двум пьесам Дмитрия Данилова — и вообще ни один сезон не обойдется без пары громких премьер с участием брусникинцев. Выходят они и за пределы театра: актеры мастерской снимаются у Звягинцева, Хлебникова и Серебренникова. Роберт Уилсон впервые ставит в Театре наций «Сказки Пушкина», а Федор Елютин привозит в Москву аудиоквест немецкой команды Rimini Protokoll «Remote X», отправляя десятки людей ходить по городу в наушниках и выполнять указания звучащего в них голоса. Пока что это всем в новинку, но к концу десятилетия наушники станут уже неотъемлемым элементом современного театра.
Нобелевская премия после 35-летнего перерыва достается русскоязычной писательнице — Светлане Алексиевич. Как обычно, все недовольны: российские националисты — из-за русофобской позиции лауреатки, все остальные — потому, что премию впервые дали за нехудожественную литературу.
Фонд Дмитрия Зимина «Династия» объявлен иноагентом, после чего он закрывается. Это большой удар по поддержке науки и образования, но уже осенью ученые и научные журналисты открывают фонд «Эволюция», продолжающий дело «Династии», — он существует за счет пожертвований и краудфандинга.
ГОРОД
В городе начинают искать место для 100-метрового памятника князю Владимиру. Сначала 300 тонн решают водрузить на Воробьевых горах — но жители против, к тому же есть риск оползней. Новым местом становится Боровицкая площадь.
Одновременно с официозным памятником появляется народный мемориал — «Немцов мост»: люди круглосуточно дежурят на месте убийства политика Бориса Немцова и приносят цветы, несмотря на попытки зачистки от коммунальщиков.
Завершается эпоха Капкова (мэр принимает его отставку), но остаются обновленные «Сокольники», Сад Баумана, парк «Красная Пресня», «Музеон» и еще с десяток новых общественных пространств, а также обновленные театры и библиотеки.
Велодвижение в этом году переживает расцвет, хотя и недолгий: проводится первый ночной велопарад (больше 10 тыс. участников захватывают улицы города), а на треть Бульварного кольца наносят разметку для велополосы. Для тех, кто не жалует велосипед, появляется возможность аренды машины: запускаются первые сервисы каршеринга.
МОЗГ
Vape Nation — это культура, вейпшоп — это место для своих, а не просто бар, делать обмотку — это искусство. К сожалению, вейпить слишком сложно, поэтому теперь у нас не вейп, а джул, который тоже придумывают в 2015-м
Маленькое, но важное событие: люди из Юго-Восточной Азии заявляют, что не пользуются интернетом, но пользуются фейсбуком. В то же время соцсети перестают предлагать что-то новое. «ВКонтакте» и Facebook собирают все новые функции, становятся маркетплейсами и агрегаторами, но будто бы не рискуют и не предлагают какой-то новый опыт. Все новое и интересное теперь происходит за пределами соцсетей, например, в Musical.ly, Periscope, который как раз появляется в 2015 году, или в Telegram с его каналами.
А телеграм-каналы становятся главным медиа российских миллениалов. Канал есть, кажется, у каждого, даже если он нужен только для того, чтобы показать друзьям фотографии из отпуска. Удивительно простое решение — запихнуть в мессенджер односторонние чаты — пришлось как раз на то время, когда люди устали от алгоритмов и увлеклись полузакрытыми сообществами вроде групп в Discord. Каналы в мессенджере становятся пабликами, но только для мобильной эпохи. Они для нее просто лучше подходят.
Выходит отличный «Ведьмак-3» — очень хорошая игра, культ среди российских геймеров. Про эту великолепную игру нельзя говорить плохо.
Apple закладывают основу своего будущего интернета вещей. Как? Выпускает Apple Watch.
ОБЩЕСТВО
Из публикаций в российской «Новой газете» и The New York Times все узнают, что в Петербурге работает контора, занимающаяся размещением платного контента в пользу российской власти или против ее недругов. Ее официальное название — Агентство интернет-исследований, но все ее называют «фабрикой троллей». Считается, что ее, а также целую сеть провластных СМИ, забивающих повестку, спонсирует Евгений Пригожин. Владелец фабрики питания «Конкорд», кормящей высший свет российской власти, Пригожин — самая демоническая фигура российской политики десятых годов: из публикаций в СМИ следует, что он построил медиаимперию, спонсирует воюющих на Донбассе и в Сирии наемников, участвует в политических разборках в Африке. В этом же году выходит первый большой фильм-расследование от Алексея Навального и ФБК — про прокурора Юрия Чайку и его сыновей.
ЕДА
Главный редактор издания «Афиша–Еда» Алексей Зимин уходит из кафе и школы Ragout. Так заканчиваются пять звездных лет ресторана Ragout, который окончательно закроется еще через год. Одноименная кулинарная школа продолжит жить, перейдя Аркадию Новикову и сменив имя.
Практически одновременно в Москве открываются две демократичные бургерные самых важных рестораторов города — Аркадия Новикова и Александра Раппопорта, до этого не интересовавшихся подобными форматами. Оба построены рядом с мясными ресторанами («Рыбы нет» и «Воронеж»); оба раскручивают темы популярности бургера и актуализации российского мяса на фоне санкций. Это официальное признание того, что бургер интересен самым громким игрокам рынка, подхватывающим модные тенденции на исходе их острой актуальности. Бургеры в этот момент становятся модными среди широкого круга потребителей, а фуди начинают переключаться на пастрами и другие блюда.
МЕМОЛОГИЯ
В июне на ВДНХ проходит «Видфест» — первый фестиваль видеоблогеров, после которого ютьюберы все чаще будут появляться в офлайне. Около 10 тыс. человек посещают фестиваль, чтобы просто увидеться со своими интернет-кумирами. У организатора фестиваля Руслана Усачева, который становится чуть ли не главным человеком в русскоязычном ютьюбе, получается все, за что он берется: и тревел-шоу, и трешовая передача в «КликКлаке».
Также все получается у актера Шайи ЛаБафа, который становится интернет-феноменом. Один из пользователей обращает внимание на отрывок, где актер в студенческом проекте экспрессивно кричит «Just! Do! It!» и публикует его на ютьюбе. Видео моментально собирает миллионы просмотров и начинает активно использоваться в других роликах и мемах.
Платье белое с золотым или синее с черным? Второе! Это оптическая ловушка: из-за яркого света на заднем плане глаз воспринимает голубой как неосвещенную сторону, а мозг игнорирует голубые оттенки.
Несовершеннолетние оренбургские школьницы танцуют тверк в костюмах пчел, и это скандал. Студию обвиняют в распространении порнографии, а школьниц травят. После этого тверк стал чем-то вроде ругательства.
В МАТЕРИАЛЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТОГРАФИИ:
Getty Images/Alexander Aksakov,