Первый релиз лейбла «ГОСТ Звук» вышел весной 2014-го. Кириллические шрифты, пришедшее из СССР слово «ГОСТ», русские названия треков, родные имена артистов вместо англоязычных псевдонимов и прочие рутинные на сегодня вещи опередили ностальгическую моду на все российское — оттого и выглядели громким высказыванием. Прошедшие три года показали, что «ГОСТ» силен не только в манифестировании. Созданный Ильдаром Зайнетдиновым лейбл может похвастать линейкой сильных релизов, верной аудиторией и репутацией одного из форпостов актуального звука из России.
— С какими мыслями ты запускал лейбл?
— В то время было ощущение, что есть мир, а есть мы. В мире куча всего интересного, а у нас — ничего. Если почитать медиа тех лет, то возникало стойкое ощущение, что российской электроники нет. А вокруг меня она была, дышала и развивалась. И я искренне верил, что ситуацию нужно изменить
Отсутствовало чувство собственного достоинства — все русское казалось некрутым. Кириллический шрифт — не круто. И мне все это не нравилось, потому что я люблю российскую культуру: в ней есть огромные пласты, которыми вдохновлялся весь мир.
Мне повезло — меня окружали музыканты, которые искренне мне нравились, я считал, что их надо продвигать. Чтобы они выпускали больше музыки, выступали больше и так далее. «ГОСТ» стал неким манифестом, попыткой сломать то восприятие.
— Твоя свежая цитата: «За это время кардинально поменялось представление об актуальной российской электронной сцене». Что тебя заставляет так думать?
— Ну, посчитай, сколько за последнее время вышло документальных фильмов о российской электронной сцене, сколько раз сюда приезжал Boiler Room. Наши пластинки есть в рекорд-шопах вроде Hard Wax и в сумках у крутых ребят. Треки появляются в эфирах Би-би-си, в чартах уважаемых диджеев. Про нас пишут большие медиа, сейчас Pitchfork делает ревю на «Ледяной альбом» Алексея Никитина. Лейбл Нины Кравиц «Трип», пусть он и позиционируется как глобальный, выпускает наших ребят вроде того же PTU. Buttechno ездит по всему миру, скоро поедем с ним в тур по Франции. OL тоже там-сям побывал. Очень большие имена вплоть до Лорана Гарнье слушали альбом Lapti, а Мэттью Херберт мне однажды написал, чтобы я ему прислал альбом Родиона Станкевича, потому что он хотел его сыграть и не мог нигде достать цифровую копию. За нами следят, это очевидно.
— Подтверждение состоятельности русской электронной сцены мы ищем исключительно за рубежом — насколько это логично и последовательно? Почему мы не смотрим на свою страну?
— Потому что в своей стране все в порядке. «ГОСТ Звук» здесь знает большое количество людей. Во-первых, я чуть ли ежедневно получаю демо со всей страны. Во-вторых, если я открою статистику нашего саундклауда и фейсбука, то больше половины людей там будет из России. Нас зовут выступать по стране. У нас органичная экосистема, в которой и взаимоуважение, и поддержка, — я себя чувствую очень комфортно. Но развитие невозможно без выхода в Европу. Музыканты должны ездить и выступать по всему миру — это будет их делать только лучше.
— Выступать и продавать музыку за рубежом еще и выгоднее: там больше платят и за входные билеты, и за цифровые релизы.
— Все верно. Но есть нюансы. Как бы мы ни хотели, сейчас мы — некий третий эшелон. Люди, которые живут в Берлине, находятся в той среде, имеют гораздо больше шансов там выступать. Промоутеру проще позвать артиста из Европы, который будет находиться в соседней стране и которому не нужны виза и дорогие билеты: он на автобусе приедет.
Для артистов того уровня, с которыми мы работаем, клубный гонорар 500 евро — это суперклассно, большие деньги. Я считаю, что средний гонорар по России для музыканта такого уровня, как наши ребята, должен быть минимум 25 000. Серьезные промоутеры должны быть в состоянии столько заплатить. Региональные промоутеры привозят иностранцев, которые стоят в разы дороже, и совершенно не факт, что принесут денег в разы больше. Возить локальных артистов по России становится экономически более эффективно. Сейчас вечеринки с локальными артистами опять собирают людей, а пять лет назад если не было привоза, то как будто и вечеринки нет.
— Сколько часов в сутки ты занимаешься делами лейбла?
— Практически постоянно. Не обязательно я делаю что‑то конкретное. Иногда я просто что‑то продумываю, с кем‑то разговариваю, слушаю музыку — и в конечном счете из этого получается что‑то полезное для лейбла. Я это не рассматриваю как работу — это то, как я живу.
— Какая у винилового лейбла экономика?
— Такая, что продажи винила почти ничего не приносят. Приносят мероприятия, приносят гастроли, на которые тебя после этих релизов больше зовут, приносят продажи футболок — иногда больше, чем релизы. Футболки «ГОСТ Звука» — не то чтобы я много продал, штук 200 за все время. Но я не особенно спешу. По 50 штучек чисто делаю, и они быстро разлетаются. К дню рождения опять тираж будет. Bandcamp начал немного приносить деньги — а дистрибьютор мне с самого начала говорил, что надо продавать цифру.
Когда ты выпускаешь винил — допустим, тиражом 400 копий, — то у тебя точка безубыточности находится на отметке 300 штук. До этого ты только покрываешь затраты —и это надолго растягивается. В результате, между нами говоря, сейчас «ГОСТ» в долгах. С чем это связано — я решил, что хочу сделать в этом году четыре двойных винила. А это очень опасная авантюра. Потому что, во-первых, альбом — это много треков, их надо мастерить, ты тратишь много денег. Двойной альбом с крутой обложкой — значит, расходы на полиграфию выше, сам тираж дороже. Получается, ты сразу должен вложить много денег, а возвращаются они очень так себе. В связи с этим получается отрицательный баланс. Который, правда, вполне может за ближайшие полгода измениться. И постоянно этот маятник: то ты в минусе, а то все допродалось — и бабац — и есть какой‑то плюс. Но ты должен снова вкладываться, чтобы двигаться дальше.
Английский диджей Kutmah с футболкой «ГОСТ Звук»
Эдуард Артемьев и Ильдар Зайнетдинов
Buttechno и low808 в расписании берлинского Panorama Bar на открытии электронного фестиваля CTM
Павел Миляков (Buttechno)
Релизы «ГОСТ Звука» в берлинском рекорд-сторе Hard Wax
«Секретное оружие» лейбла — музыкант Vtgnike, чьи записи выходили на лейбле Николаса Джаара. Его деятельность была прервана тюремным заключением, но летом анонсировано возвращение
— Пока вы не запустили bandcamp, у меня было ощущение, что «ГОСТ Звук» не столько продвигает своих артистов, сколько скрывает: например, я нигде не мог послушать стрим отличного альбома Lapti.
— Мне кажется, это хорошая стратегия, для того чтобы начать. Сделать лейбл немножко недоступным: все релизы только на виниле, никакой цифры. Правда, на самом деле не то что я все это так спланировал как стратег — это произошло, потому что внутренне вот так мне хотелось. Мне хотелось выстроить такую систему: тебе интересен музыкант — купи его релиз. Но в конце концов я понял, что вопрос носителя — полная фигня, а главное — это музыка. Сейчас я вижу правильным быть более доступным для людей и делиться с ними музыкой. Чем больше хорошей музыки, тем лучше мир. Если газелист начнет утро не с нашего говенного радио, а с Марвина Гея, то у него будет совсем другое настроение.
— Вы допечатываете релизы? Некоторые покупатели винила это просто ненавидят.
— Да, и некоторые релизы допечатывались даже не один раз. Знаешь, изначально я заявлял их как limited и думал, что все будет именно так. Но потом понял, что это полная фигня! Либо на твоем лимитеде заработают барыги с Discogs, которые купили его за 10 евро и перепродадут за 50. Либо я допечатаю тираж, тогда заработает артист, заработает лейбл, а слушатели смогут купить его по нормальной цене.
— Самый успешный релиз «ГОСТа», который пришлось допечатывать, — это?
— Я думаю, это Олег Буянов (OL) «Настоящий белый».
— Что с Vtgnike? Он назывался одним из артистов лейбла, даже когда находился не на свободе. И до сих пор никаких релизов, никаких новостей.
— Юридически он до сих пор не на свободе — он не может покидать Владимир. Но начиная с июля он это сможет делать. У нас в связи с этим ведется большая работа. Во-первых, мы готовим его альбом, который выйдет в июле. Во-вторых, мы готовим с ним тур по городам Поволжья. В-третьих, он будет выступать и на «Архстоянии», и на других фестивалях. Пока он тихонько сидит во Владимире и пишет музон.
— В любой сфере работать интереснее и мотивация выше, когда есть сильные конкуренты. Кто ваши конкуренты?
— Я согласен, есть некая проблема с тем, что не хватает конкурентов на локальном рынке. Я всегда говорю, что лейблов должно быть больше. Таких «ГОСТов» должно быть несколько. «Конкурент» — слово с негативной окраской. Но, в принципе, «Трип» Нины Кравиц я рассматриваю и как коллегу, и как конкурента. Хотя в большей степени я конкурирую сам с собой.
— Подкасты «ГОСТ радио», которые ты записывал для «Мегаполис FM»: насколько интересно тебе было отслушивать для них треки неизвестных артистов и каков был процент реально самобытных и талантливых?
— Для меня сложновато выдавать раз в месяц часовую передачу с классной музыкой и хорошими комментариями. Поэтому я взял паузу, чтобы подсобрать материал, прийти в себя, запрограммировать лейбл на ближайший год. Плюс я сейчас получил предложение от радио NTS — я готовлю для них серию передач о российской сцене. Я на это так смотрю: реально талантливых людей, которые говорят что‑то новое, — их в любой сфере деятельности не больше 5–10 процентов. Но в этом-то и есть задача — найти их. И они находятся. У нас все-таки большая страна и серьезный культурный бэкграунд.