Смерть русской музыки, много Скриптонита, очень добрый хаус. Тренды, от которых мы устали

— Мы всегда любили добрый и почти беззаботный хаус. Можно вспомнить группу Daft Punk в девяностых и нулевых, в десятых — группу Disclosure и сольное творчество Джейми xx.

Но Fred Again вывел эту музыку на какой‑то новый уровень. Я вижу, как за последние пару лет Фред стал полуиконой и символом всего хорошего среди моих друзей — музыкальных гиков. А параллельно с этим — как его сет на «Бойлере» обсуждают и пересматривают люди, вроде бы далекие от прогрессивной электроники. И постепенно эта фредэгейновщина стала просачиваться дальше, а тег «как у Фреда» стал маячком релиза, который обязательно надо послушать.

И кажется, что мы уже ходим по краю, когда вот-вот — и свалимся в бассейн этой доброй патоки, чтобы в нем утонуть. А милый танцевальный хаус с грустинкой станет чем‑то пошлым, до смерти избитым. Огромное количество эпигонов Фреда этому точно не помогает. Пока что мне одинаково интересно слушать хоть британцев Overmono, хоть россиянина Biicla, но даже я, большой любитель такой музыки, уже начинаю уставать от однообразия этих релизов. Возможно, нам нужна пауза.

— Любой, кто работает в музыкальной индустрии, не может беситься или испытывать другие негативные чувства, наблюдая за промо релизов. Это как облака: они плывут по небу, сегодня они есть, а завтра их нет. Также и с продвижением музыки — это данность, с которой нет смысла спорить или бороться. Поэтому шумиха вокруг выхода релиза не раздражает, но может спровоцировать горькое чувство, если ожидания не будут оправданны.

Чаще всего это случается с западными альбомами, ведь их продвигают масштабнее, дольше и дороже. У меня так произошло с «Utopia» Трэвиса Скотта: когда он наконец вышел, было ощущение, что рэпер зря мариновал фанатов пять лет, а также дразнил секретным чемоданчиком и презентацией у египетских пирамид. Язык не повернется сказать, что это плохой альбом, но, как по мне, это скорее сборник продюсерских достижений, где даже обычно яркие Bad Bunny и The Weeknd почему‑то звучат невыразительно.

Есть ощущение, что подобные чувства может вызвать и грядущий альбом Дрейка «For All the Dogs», вокруг которого уже достаточно хайпа: канадский рэпер то нагонит тумана вокруг даты премьеры, а затем ее перенесет, а то и вовсе попадет в репутационный скандал.

— По окончании года седьмой сольник Скриптонита наверняка будет скакать из одного итогового топа в другой. Почему? Во-первых, потому что это Скриптонит. Во-вторых, потому что это его седьмой сольный. В подводках будут писать про саунд-дизайн, отточенный слог и исключительность Адиля как артиста, каждый альбом которого тянет на главное музыкальное событие года. Только вот событием «7» не является и виноват в этом сам Скриптонит.

Идея стать «музыкальным магазином», может, и развязывает Адилю руки и снимает лишнее напряжение, но ненамеренно обманывает слушателя. Вместо одного релиза на века — четыре средненьких и один действительно классный, «Потеплело» Gruppa Skryptonite. Но и до него слушатель может не добраться, скованный параличом выбора или просто ранее досадно попавший на сборник демок или еще один проходной сольник, главная ценность которого в том, что он идет в комплекте с выдающимся клипом «Умножить (Рабские лекции)». Других заметных песен там как будто нет — отсутствие релиза в том же чарте VK это только подтверждает.

— Анонсируя «Оба» Майот назвал его «психологическим портретом отношений» с хореографом Inst_rinna. Прежде единственным, что хоть как‑то раскрывало химию между участником Melon Music и наставницей Дани Милохина, была видеоанкета GQ, где он смог угадать меньше половины фактов о своей подруге. Говоря о разлуке, Рина называла ее причиной «разный образ жизни», но не стала уточнять причины их конфликта. Майот тогда ответил песней, а затем выдержал год в работе над большим альбомом об этом опыте.

В итоге в течение 40 минут мы слушаем воспоминания рэпера, его сомнения в своей привлекательности, подозрения в измене и злость. Вероятно, мысль о наличии у мужчин чувств должна шокировать слушателя так же, как куплет OG Buda.

Рисуя портрет, рэпер дает своей пассии буквально два качества: она красивая, но истеричка. Он упоминает частые конфликты в паре, но их единственным поводом оказывается его беспочвенная ревность. В 19 треках примерно ноль строчек раскрывают взгляд девушки на отношения. Без этого нарративный альбом теряет напряжение, а главное — драму и превращается в скучный пересказ событий поверх однообразных битов, который еще и кончается пожеланием в спину бывшей подруге найти кого‑нибудь с крепкими нервами.

— Мне не нравится тенденция обсуждать русскую музыку только с позиции «в ней все плохо». Мне кажется, это во многом проблема оптики: так видят ситуацию люди, которым пришлось уехать из России. Я их понимаю и не пытаюсь задеть чувства, но их взгляд — это всего лишь взгляд. Один из многих, которые могут быть. Плохо, когда он перевешивает все остальные.

Я не говорю, что все радужно и мы живем в сказочном саду, где гуляют разноцветные единороги. Русская музыка и правда находится в сложной ситуации, когда одни артисты уехали, другие попали под каток цензуры, а часть индустриальных механизмов (которые раньше помогали успехам музыкантов) просто похерилась. Но это и не выжженное поле, по которому, собирая в руки уцелевшие колосья русской пшеницы, расхаживает одинокий биоробот ДроновСправкаНастоящее имя певца Шамана — Ярослав Дронов..

Возможно, это вопрос любопытства к миру вокруг, но мне правда интересно наблюдать, как артисты выкручиваются в текущих условиях. Не работает тикток — мы будем промить свои песни в телеграм-кружках (см. кейс Токсиса). Нет больших фестивальных хедлайнеров — это открывает возможности для инди-музыкантов, которые когда‑то считались артистами средней руки, а в этом году сильно выросли как концертные единицы (см. истории Тоси Чайкиной/Антохи МС). Нет желания смотреть в лицо злому миру вокруг — мы будем ностальгировать по самому сытому и мирному десятилетию российской истории (см. прущий напролом ревайвл нулевых, отличные последние песни Молодого Платона и Lovv66).

И в очередной раз хочется напомнить, что дискуссии вокруг музыки создаем мы с вами, друзья. Хотелось бы, чтобы авторы популярных медиа, телеграм-, ютуб- и еще каких‑то каналов каждый раз перед тем, как писать очередной текст «Как чувствует себя музыка во время ***** и при чем тут певец Шаман», посмотрели вокруг и попытались написать о том, что их вдохновляет, а не о том, что дизморалит. Любая культурная среда живет, когда ее создают вдохновленные люди. Чтобы встать с дивана и что‑то создать, надо в первую очередь сильно (или хотя бы немножко) влюбиться в свой предмет исследования. А если влюбляться не во что, может быть, просто не вставать и полежать еще чуточку?

— Внимательно рассмотри человека на прилагающейся фотографии. Можешь ли ты представить себе, как этот мужчина плачет и набирает дрожащими пальцами телефон какой‑то невнятной дамы, чтобы рассказать о своих чувствах к ней? А то, что он работает полгода, раздавая листовки, чтобы купить себе айфон? Ты видишь в нем человека, который стесняется сказать родителям, что на свой двадцать четвертый день рождения он хочет выпить с друзьями? Теперь посмотри на него еще раз. Видишь ли ты на нем стильные брендовые вещи? Может, он покрыт вздувшимися мускулами и толстыми венами? Он обладает внешностью киноактера или мужчины-модели? Сзади него стоит дорогой автомобиль? Посмотри снова на этого мужчину и спроси самого себя, что с ним не так? Почему в его взгляде — железо, в его осанке — сталь, а вместо кожи — свинец?

Почему все говорят об игроке с Вешняков? Да, он делает самый уличный рэп в игре прямо сейчас, да, он вывозит за свой базар, да, он первопроходец жанра падик-трэп, но разве этого достаточно, чтобы называться «Открытием года» по версии многих телеграм-каналов? Одни считают его переоцененным, другие — недооцененным, кто прав — покажет только время и улица.