На новом альбоме Кендрик Ламар превращается из небожителя в человека. И это прекрасно!

16 мая 2022 в 09:15
Кендрик Ламар вернулся с первым за пять лет альбомом «Mr. Morale & the Big Steppers». Большие рэп-звезды редко позволяют себе такой перерыв. Но ощущения, что Кендрик исчез, нет и близко. Леша Горбаш (канал «Край Ми Айривер Т30» рассказывает, как провел рэпер последние годы и чем хорош его новый альбом (спойлер: человечностью).

«Mr. Morale & the Big Steppers» не переворачивает игру. Не служит еще одним громким высказыванием на важные социальные темы. Не принесет Ламару второго Пулитцера. Скорее всего, через пару лет его будут вспоминать где‑то за триплетом «good kid, m.A.A.d city», «To Pimp a Butterfly» и «DAMN». Но это его самый откровенный релиз. Новый альбом ближе всего к дебюту Кендрика «Section.80». Это несправедливо забытый на фоне более статусных релизов проект, где молодой Ламар занимался тем, что всегда умел лучше всего: просто читал рэп о том, что его окружает.

Клип на «N95» вышел сразу вслед за альбомом. Его в отличие от диска, кажется, можно посмотреть в России без VPN

Как и во всем у Кендрика, здесь важен контекст: чем он занимался три своих прошлых альбома? Рисовал масштабный аудиоспектакль на «gkmc», превращался в мессию на «TPAB» и брал бронебойными хитами и сложной концепцией на «DAMN». Что из этого есть на «Mr. Morale»? Ни-че-го.

«Mr. Morale & the Big Steppers» — альбом, которым Кендрик Ламар уничтожает Олимп, на который его посадила общественность, и становится обычным человеком.

Он ходит к терапевту и признает, что ему еще работать и работать над собой. Он страдает в нездоровых отношениях. Он следит за бифом Канье и Дрейка и вспоминает детство, где использовал слова, за которые сейчас стыдно.

Звучит он соответственно: здесь нет выделяющихся хитов, нет неожиданных звуковых решений. Роль музыки здесь — просто не мешать Кендрику копаться в себе и заодно не отвлекать от этого погружения слушателя. Помните разрывающие инструменталы «Humble» и «DNA»? Забудьте, «Mr. Morale» не об этом. Но он все равно напоминает, что Кендрик — самый талантливый эмси этого поколения, если не вообще рэп-музыки всех времен: он по-прежнему пишет рэп и находит ритмические рисунки так, как не делает ни один другой артист.

Что делал Кендрик Ламар последние пять лет?

Этот альбом Кендрик записал для самого себя. Красной линией через него проходит тема терапии. Каждую песню можно воспринимать как отдельный сеанс, а 10-й трек буквально начинается с фразы «10-я сессия, прорыв». И тут Кендрик и правда буквально выворачивает душу, сваливаясь в абсолютную долматовщину: измены, сомнительные моральные выборы, сомнения и паранойя — он не скрывает ничего.

От отдельных вещей на «Mr. Morale & The Big Steppers» становится неуютно.

Под тревожный бит в «Worldwide Steppers» Кендрик читает: «Спросите Уитни про мою зависимость от похоти, я стер пальцы, переписываясь с девушками». В той же песне он признается, как, переспав с белой девушкой, задумался, не расист ли он. А чуть позже добивает: «Я объектировал столько женщин, что убил их самоуверенность». Одной песней Кендрик, которого было принято считать именно что безгрешным лицом современного рэпа, крушит в пыль нимб над собственной головой и в момент оказывается таким же человеком, как мы с вами.

Отношениям здесь посвящены многие песни. Любовная лирика в «Die Hard» как будто передает привет «Love» с прошлого альбома — это наиболее приближенная к стандартному хиту песня с альбома. «We Cry Together» — это «Брачная история» в рэп-формате с поправкой на абсолютный сторителлинг-гений Ламара: на пару с актрисой Тейлур Пейдж он разыгрывает эмоциональную ссору влюбленной пары. К концу альбома Кендрик расставляет точки и над собственными отношениями: он расстался с Уитни, невестой и матерью двоих его детей, пусть пара и продолжает поддерживать отношения.

Песня «The Heart Part 5», вышедшая накануне релиза альбома, на сам «Mr. Morale & The Big Steppers» не вошла

Здесь Ламар отказывается от полутонов и рубит с плеча: «Я никакой не спаситель, мне так же трудно полюбить своих соседей». На том же «Saviour» он поминает недобрым словом, видимо, российского президента. Он переживает, что, когда на Рождество кормит детей в Комптоне, подсаживает их на нездоровую еду и так губит новое поколение. В песне «Mother | Sober» (эффектный дуэт с Бет Гиббонс из Portishead) он вспоминает свое детство там же и радуется, что вырвался оттуда.

Кендрик говорит, что покупал особняки «просто для практики», а дорогую ювелирку — просто для себя, на публике он в ней так и не появлялся.

Неожиданно одним из главных героев альбома оказывается Kodak Blackundefined. Проблемный рэпер всплывает сразу на нескольких песнях, но мощнее прочего врывается на интерлюдию «Rich», где под фортепиано читает даже не рэп, а стих о том, как вырвался с района. И заодно вслух проговаривает, что понимает всеобщее удивление: где он, а где Кендрик, и что он вообще на этом альбоме забыл. И становится символом black excellenceundefined, за который так топит Ламар. Потому что этот самый экселленс — это не всегда про рэп-скиллы, а про уместность твоего присутствия на таком альбоме.

Если у вас есть VPN, то стоит попытаться

Особняком тут стоит «Auntie Diaries» — песня на шесть куплетов о трансгендерах и их восприятии в обществе. В песне Ламар вроде бы читает о трансгендерном переходе собственной тети, но нельзя понять наверняка, речь о родственнике артиста или это все-таки выдуманный герой. Кендрик не только рассказывает об адаптации окружающих к этому переходу, но и размышляет о том, как в детстве он не стеснялся употреблять слово faggot (наиболее близкий русский перевод — «пидорас») и как сейчас ему это кажется неправильным. И тут же поднимает сложную тему: почему обществу казалось окей говорить f-word, но когда та самая фанатка на сцене сказала n-word, все возмутились — хотя это ведь «просто слова».

В финале альбома «Mirror» Кендрик делает самый важный выбор для любого человека: «Простите, но я выбираю себя». Так он замыкает круг, снова став примером для окружающего мира. Только уже не каким‑то рафинированным небожителем, а просто обычным чуваком, который много работает над собой.

Величие, признание, статус легенды — их Кендрик планомерно зарабатывал тремя предыдущими альбомами. На новом альбоме он мог удариться хоть в эксперименты с гиперпопом, масштаб личности позволяет. Но вместо этого Ламар записал свой самый человечный альбом. Потому что чего стоит легендарность, если за ней стирается лицо? Кендрик это отлично понимает, а заодно напоминает и всем нам. Будьте как Кендрик.