Две недели назад Wolf Alice открывали виртуальную версию Glastonbury — главного фестиваля Великобритании и, вероятно, планеты. Это на нем дебютировала новая группа Тома Йорка и Джонни Гринвуда The Smile, а Coldplay, хоть и играли в пустом поле, приехали с полным арсеналом пиротехники и спецэффектов. Wolf Alice избрали альтернативный подход, сыграв не для коров с молочной фермы по соседству, а друг для друга: со смехом и репетиционным азартом, в финале сета навалившись друг на друга, словно футболисты — после забитого в драматических обстоятельствах победного гола.
Wolf Alice — еще одна в длинном и представительном ряду групп, чей статус на родине во много раз превосходит ее заокеанскую славу. Для примера: ее предыдущая пластинка «Visions of a Life» заняла 2-е место в британском альбомном чарте и 190-е — в американском. По этой причине в жизни группы по-прежнему возможны интересные аномалии и странные рассинхроны.
И это было три года назад — после внезапной номинации на «Грэмми» и двух альбомов, но до Mercury Prize за «Visions of a Life» или обложки ныне покойного журнала Q. Сейчас же Wolf Alice и не думают скрывать, что претендуют на мировое господство. Работая над третьей пластинкой, музыканты обратились за помощью к продюсеру Маркусу Дрэвсу, ранее доводившему до ума аналогичные амбиции Coldplay, Arcade Fire, Florence + the Machine и Kings of Leon. К тому же, из‑за пандемии у группы оказалось полно времени на самосовершенствование: застряв в студии, Wolf Alice месяцами полировали уже вроде бы готовые песни до широкоэкранного лоска и HD-четкости.
«Blue Weekend» — наглядный пример того, как звучит группа, превращающаяся из перспективной в большую. Какие‑то вещи остались прежними. Wolf Alice всегда знали толк в песенной динамике и умели размывать границы собственной зоны комфорта. Ту самую номинацию на «Грэмми» им принесла «Moaning Lisa Smile» — написанная от лица героини «Симпсонов», 8-летней Лизы, тяжелая и хлесткая вещь, чей свирепый рифф занимательно полемизировал с «5/4» Gorillaz. Но рядом с ней на дебютном альбоме «My Love Is Cool» соседствовали переклички с тысячей пластинок разных стилей прошлого: от гранжа до шугейза, от медляков в духе The Cranberries до бритпопа а-ля Elastica.
Спору нет, большинство этих пластинок вышли в 1990-х — и, наверное, стоит признать (и признаться), что особенно большие надежды на Wolf Alice возлагают те, кто вырос на больших группах той, последней по-настоящему триумфальной для гитарной музыки декады. А вот гибкость лондонского квартета и его солистки Элли Роуселл — примета нашего времени, когда на одних гитарах — и старых идеалах — далеко не уедешь: не зря же, в самом деле, музыкальным идолом и иконой стиля является для Элли ее великая соотечественница Пи Джей Харви, придумывавшая себя вновь чаще, чем кто‑либо из остающихся в живых рок-звезд.
На «Visions of a Life» место «Moaning Lisa Smile» — особенно безапелляционного и громкого номера — занимала песня под замечательным названием «Yuk Foo», где Элли к ханжескому ужасу многих хотела «трахнуть всех, кого я вижу». На «Blue Weekend» эту линию продолжает — и доводит до совершенства — сингл «Smile». «Я та, кто я есть и в том хороша, — без ложной скромности признается в его тексте Роуселл. — А если я тебе не нравлюсь, это никого не **** [волнует]». Но что за ним следует? Распевный фолк «Safe from Heartbreak (if you never fall in love)», напоминающий одновременно о том, что начинали Wolf Alice как акустический дуэт Элли и гитариста Джоффа Одди — и что «Грэмми» в категории «Альбом года» Дрэвс выигрывал не только с Arcade Fire, но и с Mumford & Sons.
Прогрессируя как вокалистка, Роуселл растет и как сонграйтер: для «Blue Weekend» она сочинила свои самые красноречивые тексты, ссылающиеся и на конкретные личные драмы (в «No Hard Feelings» она «плачет в ванной под «Love Is a Losing Game» Эми Уайнхаус), и на приходящую с годами способность анализировать отношения в целом.
Ее группа с возрастом тоже учится — не просто жонглируя жанрами, но находя свое место в их контексте: вот одичалый, но по-своему женственный панк-рок «Play the Greatest Hits», а вот явно вдохновленная шугейзом, но совершенно стадионная при этом баллада «Feeling Myself». Ну а вот, наконец, «The Last Man on Earth» — еще одна лироэпическая вещь, с первых аккордов которой представляется никакой не Stone Circle (традиционное для Гластонбери место встречи, кого же еще, стоунеров), где Wolf Alice ее играли две недели назад, а подсвеченный тысячами телефонных фонариков вечерний слот на его же, Гласто, главной сцене.
«Blue Weekend» производит впечатление и безотносительно тоски по фестивалям. Тут, может быть, и нет хайлайтов калибра «Moaning Lisa Smile», «Giant Peach» или моей любимой песни 2017 года «Planet Hunter», но новая пластинка не проседает (как «My Love Is Cool») и даже не берет передышек (как «Visions of a Life») — она то лавирует из полосы в полосу, то прет напролом, но темп не теряет ни на мгновение. Получив время на раздумья, Wolf Alice не только прибавили в мастерстве, но и взяли пример с той же Пи Джей Харви, освоив искусство саморедактуры и составления идеального трек-листа: это их первый альбом, уложившийся в хронометраж LP.
Немудрено, в общем, что по итогам первых подсчетов «Blue Weekend» заработал рекордный в этом году — 97 из 100 — средний балл на Metacritic: столько пятизвездочных рецензий рок-музыканты не огребали со времен чуть ли не «Let England Shake» все той же Пи Джей Харви. Никто не знает, насколько большой группой Wolf Alice стали бы этим летом, будь оно нормальным, но ничего — как‑нибудь дождемся следующего.
