Продолжаем рассказывать об обделенных заслуженной славой песнях больших артистов. Герой очередного выпуска — невозможно красивый и необыкновенно одаренный гитарист и певец, выпустивший одну — великую — пластинку «Grace» и вдохновивший пару поколений рок-звезд. Вспоминая Джеффа Бакли, выбираем его лучшие неальбомные треки.

Все песни в одном плейлисте — в самом конце статьи!

«Je n’en connais pas la fin»

EP «Live at Sin-é», 1993

Публичный дебют Джеффа состоялся в 1991 году на концерте памяти его биологического отца — и тоже певца — Тима (по воспоминаниям Бакли-младшего, они виделись лишь однажды). Однако реальный старт карьера Бакли взяла годом позже, в клубах и кафе нью-йоркского Ист-Виллиджа. Прежде всего в Sin-é, где Джефф играл более-менее еженедельно. Именно сольные шоу в камерном антураже способствовали подписанию Бакли миллионного контракта с лейблом Columbia, чьи представители первым делом записали и выпустили их фрагменты как EP. Пожалуй, главным украшением «Live at Sin-é» стала изумительная, на убедительном французском, кавер-версия «Je n’en connais pas la fin» из репертуара Эдит Пиаф.

«You & I»

Сборник «Sketches for My Sweetheart the Drunk», 1998

Судьбоносное решение искупаться в заводи, напевая «Whole Lotta Love» Led Zeppelin, Бакли принял в разгар работы над своей второй пластинкой «My Sweetheart the Drunk». Через год после его смерти она была издана в форме 100-минутных «набросков», намекнувших на сразу несколько направлений, в которых был готов двигаться Джефф. Экватор «Sketches…» и потенциальная концовка несостоявшегося альбома — эта навязчивая, как наваждение, спетая практически а капелла баллада, напрашивающаяся на аналогии с самыми шаманскими из записей Нины Симон.

«Tongue»

Бокс-сет «The Grace EPs», 2002

Джеффа Бакли помнят как великого вокалиста. Однако и гитаристом он был вполне выдающимся. Когда его EP эпохи «Grace» были собраны под одной обложкой, это лишний раз доказал добавленный к ним бонус-трек и редкий для Бакли инструментал — потусторонний гитарный сюр, щедрый хронометраж которого подбирается к 12-минутной отметке. Черпая вдохновение не из традиционных для Джеффа (фолк, блюз, джаз, каввали) источников, а скорее откуда‑то из краутрока, «Tongue» не показался бы лишним в альбомах начинавших в одно время с Бакли пионеров построка Tortoise и Bark Psychosis.

«Kanga-Roo»

Бокс-сет «The Grace EPs», 2002

Еще один бенефис Бакли-гитариста и еще один марафонский (14 минут) трек, регулярно исполнявшийся на бис во время растянувшихся на два года гастролей в поддержку «Grace». Это песня с третьего альбома отчаянно недооцененной пауэр-поп-группы Big Star, однако от «Kangaroo» Алекса Чилтона в версии Джеффа остались только кожа да кости: за тремя похожими на оригинал волнительными минутами следует вдохновенное (живьем обычно звучавшее даже дольше, чем на EP) гитарное месилово.

«Be Your Husband»

Переиздание «Live at Sin-é», 2003

Резиденции в Sin-é изобиловали кавер-версиями, демонстрируя всегда отличавший Джеффа диапазон влияний: от Боба Дилана до MC5, от Вэна Моррисона до Нусрата Фатеха Али Хана, от Билли Холидей до Bad Brains. Но с особенной охотой Бакли брался за каталог Нины Симон, которую он, по словам матери певца Мэри Гиберт, «боготворил». Одна из известных в исполнении Нины песен «Lilac Wine» в итоге вошла в «Grace», но еще больше впечатляет открывающая полнометражное переиздание «Live at Sin-é» «Be My Husband», где бездонному голосу Джеффа аккомпанируют только его же хлопки в ладоши.

«Forget Her»

Переиздание «Grace», 2004

Вслед за «Live at Sin-é» обстоятельного переиздания удостоился и «Grace». В нем вновь не обошлось без идеального прочтения песни Симон («The Other Woman»), но особенно запомнилась эта вещь — готовый хит, самому Джеффу по какой‑то (не этой ли самой?) причине не приглянувшийся. «Forget Her» была записана для альбома, но в последний момент — по настоянию Бакли и к неудовольствию Columbia — заменена на «So Real». Лейбл слегка насолил Джеффу, включив «Forget Her» в разосланную журналистам промокопию «Grace», но формального релиза песня дождалась только десять лет спустя.

«I Know It’s Over»

Сборник «So Real: Songs from Jeff Buckley», 2007

Еще один кавер в привычной для Бакли и остающейся непревзойденной манере раздеть вроде бы хорошо знакомый оригинал догола. Так же — до ангельского голоса и акустической гитары — обнажилась в его исполнении «Hallelujah» Леонарда Коэна, ставшая самой известной записью Джеффа, а, например, на концертнике «Mystery White Boy» звучащая в связке с «I Know It’s Over». Оригинал в этом случае принадлежал англичанам The Smiths — одной из любимых групп Бакли, после смерти нашедшего нового поклонника в лице Моррисси.

«We All Fall in Love Sometimes»

Саундтрек к фильму «Мой ангел-хранитель», 2009

Если честно, не было такой песни, которую голос Джеффа не украсил. Преимущественно из кавер-версий состояла его последняя официальная компиляция «You and I», и даже на разгромленной прессой слезодавилке от режиссера «Дневника памяти» внезапно обнаружилась ранее не издававшаяся жемчужина. «We All Fall in Love Sometimes» — одна из самых неотразимых баллад Элтона Джона, в версии Бакли ставшая еще (хотя, казалось бы, куда уж) пронзительнее. Интересно, не ею ли вдохновлялся солист Coldplay Крис Мартин, перепевая песню для недавнего трибьюта сэру Элтону.

«All Flowers in Time Bend Towards the Sun»

Неизданный трек, совместно с Элизабет Фрейзер

К слову о влюбленностях — вскоре после выхода «Grace» у Джеффа был недолгий, но бурный роман с Элизабет Фрейзер из Cocteau Twins. Его единственным официально изданным последствием долгое время оставалась спетая Лиз «Teardrop» Massive Attack («Можно сказать, что эта песня о нем — по крайней мере, для меня», — призналась однажды Фрейзер). Однако несколько лет назад в сети оказался их энергичный дуэт — выбивающийся из канона обоих и, по словам расстроенной этой утечкой Лиз, «незавершенный», но решительно обезоруживающий.

«Sky Blue Skin»

Неальбомный сингл, 2019

Наконец, совсем недавно, прошлым летом, была обнародована эта демоверсия — судя по дате записи (осень 1996 года), одна из последних студийных записей, сделанных музыкантом. Это холодная и сырая, заигрывающая c готик-фолком вещь — от которой, как водится, не оторваться. «Это все», — говорит, спев ее, Джефф, и добавить тут действительно нечего. 17 ноября 2020 года Джеффу Бакли исполнилось бы 54 года.

Все песни из статьи — в одном плейлисте

Подробности по теме
Обратная сторона: 10 песен Travis, которые вы не знаете, а зря
Обратная сторона: 10 песен Travis, которые вы не знаете, а зря