«Как теперь доказать себе, что ты не в аду?»: Сверкай — о дебютном альбоме «Дева в беде»

Юля Сверкай играет в группе Sewage Sour (там еще состоит другая дебютантка 2020-го, Лютик, — вот уж и вправду фабрика хитов). Но там ее голос будто бы намеренно скрыт за электронным маревом. Сольно же Сверкай идет на бой с открытым забралом — и весьма успешно.

«Дева в беде» — это лаконичный по времени и звуку, слегка многословный и певучий альбом о том, как примириться с собой. Это хиты одиночного потребления для тех, кто задолбался. Это трескучая электроника и мягкая гитарная вязь, морозный грув и стадионная стать при интроспективном содержании. Это магический реализм и скандинавский холод. Наконец это песни, которые хочется растаскивать на цитаты, которые потом легко лепить хоть на свитшот, хоть на наклейку для ноутбука. Если уж браться за сравнения с коллегой по исходной группе, то у Саши Лютик жизнь — это борьба с внешними обстоятельствами, а у Юли — с внутренней неустроенностью. И борьба успешная. Кем бы ты ни был, свети-сверкай, и все обязательно случится.

Мы очень много писали в последние полгода о том, что новая русскоязычная музыка одновременно занимается примирением с внутренним неустройством и борьбой с бардаком внешним. «Дева в беде» показывает, что первое может быть важнее второго — и в этом нет ничего страшного. Мы говорили о том, что главными новыми героями стали те, кто занимается безуспешными самокопаниями и не может найти выход. «Дева в беде» показывает, что успех возможен. Это не новые грустные, это новая надежда.

По просьбе «Афиши Daily» Юлия рассказала о каждой песне из альбома.

«Дева в беде» — девять песен о том, как смириться с тем, что ты не очень хороший человек. Я смотрю за своими внутренними реакциями и выливаю их в хрустальные формы. Сверкай — это письма «с той стороны», из подсознания (или из‑под сознания). Для «Афиши» я попробовала заняться их расшифровкой и трактовкой.

Сразу говорю, я использую абстракцию в текстах, потому что мне нравится, когда слушающий может примерить слово или ситуацию на себя, хотя я писала и не об этом. Мне нравится многослойность и многозначность (не зря же слойки — мои любимые пирожные!). Этот трек задумывался как интро — и это оно и есть. Легкое послевкусие от расставания, когда немного жалеешь будущих твоего бывшего. С кем не бывало.

Кажется, так и есть. Мне нравится воспринимать ад как бесконечную дорогу по великой американской равнине, например. Во всех древних путеводителях по смерти (ну например, «Бардо Тхедол», Тибетская Книга мертвых) умирающий долгое время не понимает, что он умер.

О созависимых отношениях я знаю только понаслышке, но я не сторонник того, что писать нужно только о том, что проживаешь. Эта песня о людях, которые подходят друг другу до теней под глазами. И не подходят — до принесенных в руках на рассвете полевых цветов.

Мой любимый сингл из альбома, в меру гитарный, пустой и очень отчаянный. Я всегда рыдаю под самые дурацкие песни, непредсказуемо дурацкие. Например, под романс на стихи Есенина — что‑то там про изогнутые улицы, на которых «помереть, знать, судил мне Бог». Хотя я даже в Бога не верю и Москву не люблю, а помереть планирую на изогнутых улицах Кадакеса. Я устала плакать под чужие песни и решила написать свою. Держите! Надеюсь, вам станет спонтанно горько и ультрагрустненько.

Самая, пожалуй, абстрактная работа в альбоме. Мне нравится, как от баллад мы движемся к более электронному звуку. «Просто продолжай притворяться» — лейтмотив общения с темной стороной личности продолжается. Я понимаю взросление как построение себя, как акт глубоко фальшивый. Разница только в том, осознаешь ли ты то, что понагородила над собой и в себе.

Песня — впечатление от поездки в Нормандию. Если бы музыка Сверкай была пейзажем, то — обрывом. В последнее время доехать до какого‑нибудь края земли, где волны фигачат о камни с остервенением, — обязательный пункт программы любого моего путешествия. Следующая точка — в Португалии, как только откроют границы.

В Библии есть классные строчки, которые вы не можете не знать: «Возлюби ближнего как самого себя». Так вот, ребятки, пока вы себя не полюбите (а значит, не познакомитесь за лапки со всеми паучками в темных закоулочках души), и с окружающими у вас будет складываться не очень-то.

О, а это, пожалуй, самый честный и автобиографический номер в альбоме. Песня про вечный рассинхрон, в котором я живу. Считали ли вы когда‑нибудь, что родились в неверное время? Мечтали ли вы когда‑нибудь выпить с Брюсовым?

Женская песня, под которую здорово летать на метле, если вы когда‑нибудь захотите попробовать. Если вам эта песня не понравилась, все просто: скорее всего, у вас нет метлы.

Альбом «Дева в Беде» также есть во «ВКонтакте», на Spotify и «Яндекс Музыке»