Стрим-презентация альбома пройдет 28 апреля совместно с Kira Lao и Artemida
«Completeness» — это альбом про ощущение, которое очень долго меня преследовало в последнее время, которое иногда выныривает и сейчас, но я уже смотрю на него как на пройденный этап и старую фотографию. Примерно так же начинала Вирджиния Вулф свой роман «Волны», и я очень люблю эту аллюзию: можно взять свое чувство, сфотографировать и фото поставить на полку. Так можно и освободить в себе место для нового, чтобы пойти дальше, и сохранить произошедшее как красивое воспоминание.
Это ощущение того, что мне всего достаточно, что все правильно и должно быть именно таким и здесь и сейчас, — это одновременно и самодостаточность, и уверенность, и спокойствие от всего происходящего, но и нежелание и непонимание, что с этим происходящим делать дальше.
Я в то время очень много путешествовала — может, в какой‑то мере пробовала убежать от необходимости строить жизнь и себя. Когда ты долго живешь в путешествии и без постоянного места жительства, ты как будто бы находишься в постоянной шаткости и невесомости, но при этом очень хорошо начинаешь в этой невесомости уютно устраиваться. Я не знала, где я буду через месяц, не знала, увижу ли я снова людей, которые меня окружали: и у меня не было ни причин, ни необходимости устанавливать прочность и определенность ни в одном из аспектов моей жизни, кроме постоянной работы. С одной стороны, жизнь состояла из мелких, постоянно изменяющихся кусочков. Новый вид из окна каждый день. С другой — я привыкла, удобно устроилась в вынужденном хаосе, и мне было очень спокойно, но если выкрутить ручку спокойствия на максимум, то получится такое парализующее спокойствие, когда ты просто застываешь в одной точке и этой же точкой и становишься.
Но и не только спокойно, конечно, потому что где‑то краем сознания ты постоянно помнишь о том, что находишься в неустойчивости. Об этом я написала песню «Once»: в ней я могу спокойно вздохнуть только одна дома, но и там же ложусь с ключами под подушку и радуюсь тому, что у меня от природы быстрая реакция. И да, было время, я действительно спала с ключами под подушкой.
Забавно, что в том же треке «How to Ride No-Handed» я опять возвращаюсь к этой неустойчивости с другой идеей. В интернете пишут, что ездить на велосипеде без рук совсем просто, — а я и с руками-то не умею.
После нескольких лет путешествий захотелось остаться в Москве — отчасти потому, что путешествовать постоянно стало сложнее и дороже, отчасти потому,что я действительно очень люблю этот город как архитектурное сооружение и как историю. B треке «Completeness» как раз ссылаюсь на то, что ужасно рада жить в этом городе.
B музыкальном плане в «Completeness» я решила воплотить пару идей, которые ко мне пришли на ум во время резиденции Red Bull Music Academy в Берлине: там мы делали очень много типовой музыки, чтобы набить руку и коммуникацию: вот эмбиент в вакууме, а вот стандартные диско или соул. Это все отлично работает как тренировка, ты знаешь, как готовится тот или иной стиль, и добавляешь нужные ингредиенты, ссылаешься на нужные звуковые паттерны — джемить таким образом можно было практически с любым музыкантом в резиденции. Это очень удобный способ сделать альбом за час или просто хорошо провести время. Но за душу меня всегда цепляли или чрезмерная мелодичность, или отход от паттернов.
Фолктроника в этом плане для меня стала раздольем, потому что совмещать электронику и акустические инструменты достаточно любопытно. Смешивать в этот раз захотелось цифровой глитч, очень высокие звуки от 10 кГц (трек «Completeness» — там же есть звуки ангельских крыльев, что бы это ни значило), записи газонокосилок со двора (звучат в треке «Wiring»), космические краут-синтезаторы, сухие трески и шорохи и, конечно, двенадцатиструнную гитару — до сих пор не понимаю, как можно играть на шести струнах, когда есть двенадцать. Конечно, не обошлось без Тима Бакли и фолка: при всем доступном великолепии музыкальных решений, я люблю послушать простые песни под гитару на кухне.
Про цифровой звук хочется написать отдельно: есть для меня в этой эстетике какая‑то определенная честность и актуальность. Цифра — это современный мир и это про здесь и сейчас. Я слушаю музыку с динамиков ноутбука в mp3, играю на цифровом синтезаторе, записываю музыку на обычном компьютере. Это повседневность, в которой я живу, естественное положение вещей, цифровой звук — это честный звук, но в художественном плане, конечно, было интересно включать честность на максимум до перегруза.
Мастеринг и записи акустической гитары на некоторых треках, правда, были сделаны на студии с аналоговым аппаратом, но и там я попросила подчеркнуть цифровой звук и контраст. Любопытно, что те же Atari Teenage Riot, на которых я ссылаюсь в названии Atariame, использовали цифровой звук как манифест футуризма и будущего. B моем же времени это цифровое будущее — привычная и уютная норма настоящего. Что, впрочем, не умаляет моего восторга от этой эстетики.
B целом часть про создание текстуры звуков — моя самая любимая, и я надеюсь и дальше работать именно в этом направлении. До сих пор записываю себе в заметки интересные сочетания звуков и текстур, и для меня сейчас именно текстуры — самое любопытное в музыке, как моей, так и у других. До сих пор рисую в воображении музыку цветом и абстрактными деталями.
При этом в моем понимании это все-таки поп-альбом: тут есть песенная поп-структура, динамичные для своего стиля аранжировки и голос на первом плане.
Еще в этом альбоме есть два реворка моих очень старых песен, о которых еще давно написал Артем Макарский в тексте для «Афиши–Волна», именно с его легкой руки я начала думать: а почему, собственно, мне не быть бы и музыкантом дальше? B треке «Lena» я использую запись этой же песни, сделанную шесть лет назад, как фоновый шум: эдакий привет себе несколько лет назад. Второй перезаписанный трек — «Bodyless», эту песню я играю практически каждый концерт уже много лет.
Ну а мелодичность — честно, не знаю, что делать со своей любовью выдумывать мелодии каждую минуту. Да и альбом сам о любви выдумывать музыку. Честно, не знаю, что с ней делать еще.
