25 августа в Петербурге прошел фестиваль «Маятник Фуко». Его организатор «Радио Рекорд» исторически специализировалось на многотысячных танцевальных мероприятиях. Но с этого года заинтересовалось рэп-фестивалями и провело их уже два.
Одним из хайлайтов «Маятника» стал следующий эпизод. Вокалист группы «Пошлая Молли» подошел к микрофону и произнес: «Я хочу, чтобы вы знали три вещи — меня зовут Кирилл, я миллионер, и я под кокаином». Рок умер, но рок-звезды — нет.
Путь 21-летнего Кирилла к этим трем достижениям не был мучительно долгим. О группе «Пошлая Молли» никто не слышал еще полтора года назад. В конце зимы 2017-го житель Харькова загрузил в интернет альбом «8 способов как бросить дрочить» — и понеслось. Прошлой зимой он уже собирал в Москве «Главклуб». Этой — сыграет в «Стадиуме», там же, где выступают Джек Уайт, Ник Кейв и Иван Дорн. Поэтому легко представить, что слова про «миллионера» и «кокаин» были шуткой. Но еще легче — что не были.
В последние пару лет с местной музыкальной индустрией случились революционные перемены.
Никогда такого не было: за год-два нонейм может превратиться в собирающего артиста. При этом ему уже не нужны невероятные вложения и крутые связи, ему больше не приходится ходить по телефабрикам и подписывать кабальные контракты, а его главными помощниками в этом вопросе становятся YouTube и «ВКонтакте». Стриминг, в который никто не верил, заработал так, что молодым людям с одним хитом лейблы предлагают миллионные авансы. Ну и концерты: все эти люди обязательно ездят в туры. Кто-то в стадионные, кто-то в клубные, но ездят.
Очень интересно, что думают об этой ситуации музыканты из вечной обоймы новогоднего голубого огонька. Понимают ли они, что шпана, готовая стирать, — вот она, у порога?
Я в ряды эстрадных ветеранов и конвейерных поп-звезд не вхож. Но случайно удалось услышать вот какую точку зрения: многие уверены, что у молодых героев интернета срок жизни как у бабочки-однодневки. Зато они здесь давно и надолго.
Это нежелание признавать поражение? И да, и нет.
На прошлой неделе новость об отмене концертов Фейса так срезонировала, что ее обсудили вообще все. Возникла даже теория, что ему перекрыли кислород за политический альбом. Хотя те, кто внимательно читал нашумевший материал Олеси Герасименко на Би-би-си, удивляться не должны были: там приводились и цифры продаж билетов (мизерные), и количество людей, ежедневно отписывающихся от ВК-паблика Фейса (трагически большое).
Концерты — главный источник дохода независимых артистов, так что отменяют их в двух случаях: проблемы со здоровьем или никакие продажи. У Фейса причиной, скорее всего, стало то, что он долго не выпускал нового материала, а потом дал совсем не то, чего ждали. Неудачные альбомы есть у каждого артиста. Но чтобы один релиз рассыпал всю карьеру?
То, как быстро слушатели отвернулись от самого хайпового новичка прошлого года, должно многих отрезвить.
Не мне объяснять, как популярно стало слово «хайп», которого еще года три назад фактически и не было в обиходе. Хайп стал запускать карьеры. Медиа очень внимательно смотрят на хайп вокруг явления или персонажа. И ориентируются скорее на него, а не на субъективные представления о прекрасном.
Кейс Фейса должен нам напомнить, что хайп токсичен, а его герой становится его беспомощным заложником. Новое инфопотребление требует все больше новых героев момента. И чем быстрее тебя закрутит эта карусель, тем скорее ты из нее вывалишься.
Моментальный успех — проклятие, а не дар. Круто быть Элджеем и Федуком — артистом, которого одна песня сделала знаменитым. Но ничуть не хуже быть Локимином, который год за годом растит свою фан-базу, выдает релизы и планомерно идет от небольших залов к площадкам крупнее, еще крупнее. Ничего нового: устойчивая карьера и верная аудитория, которая не сбежит от тебя по зову нового хайпа, возможны, если ты вкалываешь из года в год, а не искришь двумя мем-хитами.
