Ну и кринж! Кто и зачем участвует в романтических реалити-шоу — и почему мы это смотрим

Все началось с программы «Любовь с первого взгляда». В 1991 году компания «Игра-ТВ» приобрела лицензию у английской фирмы Action Time на производство романтического шоу, адаптированного под российского зрителя. В каждом выпуске передачи было два этапа. Сначала три парня и три девушки пытались найти свою любовь: отвечали на вопросы ведущих, рассказывали о себе, а потом ставили сердечки тем, кто им понравился. Компьютер определял совместимость участников. Те, кто «нашел свою любовь», шли за счет шоу в ресторан, чтобы лучше узнать друг друга. Правда, к концу 1990-х победителям вместо ужина стали дарить бочонок пива.

На втором этапе сложившиеся пары отвечали на вопросы друг о друге и набирали баллы за правильные ответы, которые давали возможность выстрелить по сердечкам на экране, как в тире. За каждым сердечком прятался приз: например, поход в казино (тогда еще было можно!), фотоаппарат, магнитофон. Главный приз для самых метких — романтическое путешествие.

«Любовь с первого взгляда» выходила до 1999 года на ОРТ (теперь Первый канал). В 2011 программу перезапускали на MTV в обновленном формате: сначала участники общались и демонстрировали свои таланты, а после этого отвечали на вопросы ведущих на эрудицию. Ошибаешься — снимаешь с себя одну вещь и показываешь свою фигуру.

В программу стали приходить музыканты, блогеры, юмористы. Например, рэпер T-Killah, один из участников группы «БиС» с «Фабрики звезд» Дмитрий Бикбаев, певец и актер Алексей Воробьев. Вели шоу Эвелина Бледанс и Таир Мамедов. Режиссер ремейка Юрий Однопозов на своем ютуб-канале назвал передачу «самым популярным и дорогим проектом в истории российского MTV». Но перезапуск не повторил успеха оригинального шоу — через четыре месяца проект закрыли.

Оригинальная «Любовь с первого взгляда» проложила дорогу другим романтическим реалити-шоу. В 2004 году на канале ТНТ стартовала одна из самых успешных российских программ о поиске любви — «Дом-2». И реалити идет до сих пор. В 2005 году шоу смотрели более 2 млн человек ежедневно, а в 2016-м — около миллиона. «Дом-2» был настолько востребованным, что выпуски выходили дважды в день, а еще были собственные сайд-проекты. Например, «Построй свою любовь» на Сейшелах. Любой контент от участников пользовался коллосальным успехом: например, в 2005 году концерт «Дома-2» собрал «Олимпийский».

После колоссального успеха «Дома-2» российское телевидение было не остановить. Только за последние десять лет на телевидении вышло девять сезонов «Холостяка», два разных шоу (если не брать в расчет «Дом-2») с поиском мужа для Ольги Бузовой на ТНТ. На «Пятнице» — реалити «Сердце Ивлеевой» и «Сердце Клавы» и проект «Мистер Х», где обычный парень притворялся олигархом и подбирал себе избранницу. Люди пытались построить отношения на «Давай поженимся» и «Каникулах в Мексике», за ширмой шоу «Секрет», на роскошной вилле проекта «Влюбись, если сможешь». И, учитывая рейтинги таких проектов, из года в год они уверенно держат планку.

В 2024 году на канале ТНТ запускается «Невеста для экстрасенса» — романтическое шоу от создателей «Битвы экстрасенсов». Имя ясновидящего жениха пока держится в тайне.

Информация о кастингах на новые шоу появляется регулярно на официальных сайтах и в соцсетях телеканалов — отправить заявку может любой желающий. Если это новый проект, то есть только его описание, а название держится в секрете.

«Я увидел информацию о поиске участников на новое шоу „Люби меня, как я тебя“, — рассказывает участник проекта „Сердце Клавы“ на „Пятнице“ Данила Турецков. — И поскольку в течение нескольких лет я веду видеоблог о том, как я ищу идеальную девушку, это шоу меня заинтересовало. Заполнил анкету, в которой рассказал свою историю: я девственник и хочу найти ту самую, с которой уеду на Язык Тролля в Норвегию и художественно сниму на закате документальный фильм о нашей близости».

Редакторы проекта связались с Данилой, попросили рассказать подробнее о себе. Через некоторое время его кандидатуру одобрили и пригласили на съемки «Сердца Клавы». Только на съемочной площадке Турецков узнал, что это за проект и кто будет его главной героиней.

«Мне как творческому человеку — актеру, режиссеру и писателю — хочется изучать себя с разных сторон. Хотя на проект я шел действительно за отношениями», — говорит Данила.

Большинство претендентов, по словам Турецкова, никакие анкеты и заявки не отправляли. Скауты проекта самостоятельно нашли молодых людей в социальных сетях и приложениях для знакомств. И многие из участников шли на шоу не столько ради любви, сколько ради того, чтобы получше разобраться в себе и понять, готовы ли они к серьезным отношениям в данный момент. Безусловно, не обошлось и без тех, кто пришел для пиара.

Аналогично в один из выпусков «Давай поженимся» попал тревел-блогер Алексей Жирухин: «Один из редакторов написал мне в соцсетях, предложил поучаствовать. Я долго не думал и согласился. Это новый для меня опыт: интересно посмотреть, как там все внутри устроено. Пиар опять же. И все-таки шанс найти свою судьбу».

По мнению когнитивно-поведенческого психолога Махмуда Махмудова, участие в реалити-шоу может привлекать людей, для которых важно самовыражаться, получать внимание, признание и новый опыт. «Это могут быть как признаки психологической устойчивости, так и психологических проблем», — говорит психолог.

По словам ведущего линейного продюсера ТНТ Юлии Воробьевой, редакторы мигрируют из одного в шоу в другое и у каждого из них есть своя база контактов тех, кто присылал свои анкеты на разные проекты.

«У продюсеров могут быть идеи по типажам, но мы работаем с живыми людьми, которые под заранее продуманные образы могут и не подойти. Главное, чтобы все герои были разными. Тогда за ними будет интересно смотреть», — говорит Юлия.

До начала съемок с участниками проводится предварительная работа. Когда Алексей Жирухин согласился участвовать в «Давай поженимся», перед съемками он два часа отвечал на вопросы редактора: «Меня спрашивали, какого человека я ищу. Типаж, возраст, интересы и даже из какого города я хотел бы найти девушку. На съемках все вопросы от ведущих были основаны на нашем разговоре с редактором», — говорит Алексей.

С претендентками на свою любовь Жирухин познакомился уже на съемочной площадке. С девушкой, которую он выбрал, герой продолжил общение после проекта, но отношения так и не завязались. «В течение нескольких месяцев после того, как передача вышла в эфир, мне писали разные девушки в соцсетях, хотели познакомиться. С некоторыми я переписывался, но ничего серьезного не сложилось», — добавил Алексей.

Еще со времен «Дома-2» массовый зритель убежден: все происходящее на экране — чистый сценарий. Однако сразу несколько собеседников «Афиши Daily» утверждают: участие сценаристов в сюжете минимальное и двигают его именно герои. Редакторы могут подговаривать участников и настраивать их друг против друга, но дальше в ход идут чудеса монтажа — зритель видит только самые острые моменты.

Как рассказывает Данила Турецков, монтаж заставляет зрителя трактовать происходящее по-своему. «Например, один из парней слизывал соль с рук танцовщицы, когда мы пили текилу. В этом нет ничего криминального, многие так делают в обычной жизни. Но в кадре это выглядело особенно откровенно, и многие зрители решили, что участник ведет себя вульгарно. Хотя в жизни он вполне скромный и интеллигентный человек», — рассказывает участник «Сердца Клавы».

Диалоги, сцены и ракурсы сценарием обычно не предусмотрены. Но сеттинг выстраивается таким образом, что герой, исходя из его характера, проявляется ровно так, как нужно продюсерам. Например, по словам Данилы Турецкова, после свидания с Клавой Кокой молодых людей просили на камеру вспомнить самые яркие эпизоды и поделиться впечатлениями. «Редактор мог навести на мысль: „А помнишь, она тебе сказала это и это, что ты подумал в тот момент?“ Но требований „Скажи, что ты влюблен или разочарован, а твой сосед тебе неприятен“ не было», — добавил Данила.

По словам Ивана Калашникова, помимо редакторов, на съемочной площадке реалити-шоу ТНТ обычно работает психолог. Он помогает участникам не впадать в крайности, дает возможность выговориться не только во время записи комментариев после основных съемок, но и без камер.

Светлана Филия, участница проекта «План Б», в котором Ольга Бузова и Тимур Батрутдинов пытались найти свою любовь, рассказала, что психолог на площадке был необходим. «Я решила участвовать в проекте, потому что хотела разобраться в самой себе: было непросто на работе, в личной жизни еще сложнее. Хотя на тот момент я работала на ТНТ, кастинг я проходила на общих основаниях. Меня взяли не по блату, а потому что я была прикольным персонажем — веселой и болтливой девчонкой. Конечно, постоянно находиться под камерой было сложно. Как и терзаться вопросами „Это только со мной Тимур на свидании такой или со всеми?“. В голове происходил кавардак», — рассказывает Светлана.

И Светлана, и другие собеседники «Афиши Daily» убеждены: вряд ли человек, у которого все в порядке в личных и рабочих вопросах, может захотеть попасть в реалити-проект. Участники должны поддаваться продюсерским манипуляциям, интригам и раскачиванию персонажа. Задача психолога на площадке — расслабить участника и помочь ему раскрыться, но при этом следить за его ментальным здоровьем. «Участники часто подвергаются критике и травле в социальных сетях, что может негативно сказаться на их психическом состоянии. Да и внезапная слава может быть сложной для обработки без поддержки специалистов», — добавляет психолог Махмуд Махмудов.

Иван Калашников отметил, что на проекте «Влюбись, если сможешь», вышедшем в прошлом году, были эпизоды, которые могли навредить участникам, если бы их поставили в эфир. Поэтому сейчас продюсеры вынуждены соблюдать баланс между хайпом и тем, чтобы после окончания шоу человек мог вернуться к своей жизни без каких‑то серьезных проблем.

В 2004 году на «Доме-2» случился крупный скандал: на «лобном месте» публично рассказали, что участница Елена Беркова когда‑то снималась в порно. Ее выгнали с проекта. Как позже рассказывала одна из продюсерок реалити, настоящей порнозвездой Беркова стала уже после «Дома-2», но этого могло бы не случиться, если бы историю не стали афишировать.

Некоторые реалити намеренно строятся на кринже и испанском стыде — например, «Сердца за любовь» на канале «СТС Love». Участник Филипп Вуячич пошел на проект ради денег. «Когда я только переехал в Москву, устроился в один продакшен, который соседствовал с командой „Сердец за любовь“. Очень нуждался в деньгах, а продюсеры этого шоу за участие платили гонорары: обычным парням — по 500 рублей, а „своим“ из дружественных компаний — по 1000. В проекте снялись почти все мои коллеги, и я тоже решился. Пока меня готовили к съемке, на площадку привели мужчину в спортивных штанах, который явно вчера что‑то отмечал. Его просто возле метро поймали и предложили сняться за 500 рублей, он и не отказался», — рассказал Филипп.

На съемочной площадке Филиппа спросили про род деятельности, но ответ оказался совсем не важен: «Давай ты будешь айтишником, который разрабатывает видеоигры». В дополнение продюсер крикнул: «Найдите ему нормальную бабу!» С этой легендой Филипп вышел на сцену, девушки довольно агрессивно стали задавать ему вопросы, попросили прочитать какое‑нибудь стихотворение. «Я не нашел ничего лучше, чем прочитать „Сыпь, гармоника!“ Сергея Есенина. И там же есть строчка „Пей со мной, паршивая сука“. Естественно, полетели комментарии: „Это ты на нас намекаешь? Да ты хам!“ Но одна из девушек все-таки меня выбрала — услышала призыв продюсера», — добавил Вуячич.

После съемки девушка рассказала Филиппу, что часто ходит на разные шоу и мечтает стать актрисой. В комментарии на камеру она пообещала, что общение с избранником продолжится, но этого не случилось.

На это мужчина, пойманный у метро, в ответ просипел: «Я все равно ни черта не слышал, у меня кровоизлияние в правом ухе».

На выходе с площадки зрелая дама потребовала от Филиппа и того мужчины расписаться в чем‑то похожем на школьный журнал, выдала гонорар наличными и даже не попрощалась.

В последнем сезоне «Сердец» поведение участников комментировали блогеры Приятный Ильдар и Женек, а саундтрек для программы написали Sqwoz Bab и Эльдар Джарахов. Каждый эпизод на ютубе набрал от полумиллиона до миллиона просмотров. Какие рейтинги у программы были на канале, точно неизвестно. Но в 2022 году проект был закрыт. «Не знаю ни одного человека, который бы на полном серьезе смотрел это шоу. Кажется, оно изначально придумано для стеба, там и сама съемка, и сюжет, и участники — все сделано так плохо, что даже хорошо», — сказал Филипп.

По данным Mediascope, программа «Давай поженимся» в 2021 году на Первом канале была одной из самых рейтинговых. При среднесуточной доле канала в 8,4% доля данного шоу составляла 7,2% среди россиян в возрасте 14–59 лет. Реалити «Сердце Клавы» на канале «Пятница» из топа не выпадало, но стабильно уступало кулинарным шоу с Константином Ивлевым и другому треш-реалити — «Четыре свадьбы».

Причем основная аудитория таких телешоу — женщины. По данным, которыми поделился с «Афишей Daily» телеканал ТНТ, реалити-шоу «Влюбись, если сможешь» и проект «Секрет», где половинку герои выбирали вслепую, по большей части смотрели женщины — 61 и 55% от общего числа зрителей. Две трети из них — женщины от 30 до 39 лет. «Портрет зрителя любовных шоу можно представить, отталкиваясь от того, кто его герои. Нам важно, чтобы зритель мог ассоциировать себя, свою жизнь, свой образ с участниками проекта. Наши герои отчасти и есть портрет зрителя: молодые, активные, свободные», — говорит ведущий линейный продюсер ТНТ Юлия Воробьева.

«Пятница» разбивает свои программы по возрасту: за последние два года на канале выходили реалити «Сердце Ивлеевой», «Сердце Клавы» и «Дом отдыха „Ягодка“». «Эти три проекта отличаются друг от друга аудиторией, — говорит генеральный продюсер телеканала „Пятница“ Сергей Евдокимов. — „Сердце Ивлеевой“ больше смотрели мужчины, потому что Настя, в отличие от других женщин-блогеров, имеет большую фанатскую мужскую аудиторию: они ее лучше понимают. „Сердце Клавы“ больше смотрели девушки-подростки и конкретно интернет-аудитория — просмотры в сети были сопоставимы с телевизионными, если не больше. Что объясняется молодым возрастом самой героини. А „Дом отдыха ‚Ягодка‘“ смотрят все: и молодые, и взрослые, и дети, и их родители, потому что проект изначально задумывался с целью объединить разные телевизионные поколения. И для кого‑то больше интересна сюжетная линия детей, а для кого‑то родителей».

«Любовь с первого взгляда» в 2011 году не стала хитом во многом потому, что участниками были звезды — им верится гораздо меньше, чем девственнику (пусть и актеру) Даниле или крепкому самарскому блогеру Алексею. В любое шоу подбираются архетипичные герои: сын маминой подруги, женщина-вамп, хулиган, фрик-балагур, сердцеед. По словам психолога Махмуда Махмудова, любовные шоу часто служат платформой для сравнения себя с другими. Это может укрепить или поставить под сомнение собственные социальные установки и отношения зрителя.

Но есть и другая причина — возможность отключиться от повседневной реальности. «Расслабиться после рабочего дня перед телевизором и просто потупить в экран — это одна из причин популярности таких шоу. К тому же они всегда яркие, а если своя жизнь зациклена по принципу „дом-работа-дом“, то можно себя развлечь просмотром очередного проекта, а если в нем еще есть эффект подглядывания за другими, то будет вообще интересно», — рассуждает Алексей Жирухин.

По мнению Светланы Филия, в любовных реалити соединяются два мира: жизнь обычного человека, с которым зритель может себя сравнить, и выстроенная картинка.

И до этого как будто можно дотянуться, ведь участники — такие же ребята из регионов, которые просто удачно попали в телевизор.

Махмуд Махмудов к вышеназванным причинам добавляет еще парадоксальное удовлетворение: зрители чувствуют связь с участниками шоу и это парасоциальное взаимодействие создает иллюзию личных отношений и дружбы.

«Наблюдая за моими кринжовыми повадками, многие люди могут почувствовать себя чуть раскованнее, что, безусловно, приятно, — говорит Данила Турецков. — Подобные шоу как будто сообщают зрителю: «Ты не одинок, посмотри, здесь точно такой же человек, но в телевизоре. И у тебя тоже все будет круто!»»

«Люди восполняют дефицит светлых и позитивных эмоций, которых действительно сейчас не хватает. А что может быть светлее и позитивнее, чем любовь? Реалити-шоу многие смотрят для поднятия собственной самооценки: если постоянно сравнивать себя с другими и находить у других изъяны, своя жизнь начинает казаться не такой уж и плохой. И до тех пор, пока люди мечтают о счастье, всегда будет запрос на истории с хеппи-эндом, — добавил Сергей Евдокимов.